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LE RENDEZ-VOUS 

COMÉDIE E» UN ACTE, EN VERS 
aiPResiRiSB POUR LA PREMitm roti, sur le tbë&tde 

VI L'ODtON, LE 11 SEPTEKBRI 1871 



PERSONNAGES. 

RAYMOND. M. PlERHE Behton. 

LA COMTESSE. M"* Marie Colombier. 



A Paruy de noB jours. 



LE RENDEZ-VOUS 



COMÉDIE EN UN ACTE, EN VERS 



Un atelier de paysagiste. — L'ameublement d'un artiste qui commence 
à réussir. Des objets de luxe auprès de meubles simples. Un dressoir 
sculpté, flanqué de deux chaises de paille. Aux murailles, des 
esquisses, des pUtres, des bibelots. Sur une crédence, un vase de 
fleurs. — Le chevalet, avec un tableau commencé et tout l'outillage 
du peintre, à gauche. — A droite, un eanapé. — Porte au fond. — 
Un des pans du mur, peint en gris clair, est couvert de dessins au 
fusain et à la craie. Dans un coin, une tapisserie, fiinée et déchirée, 
dissimule à demi un cabinet noir. Un gros poêle allumé. Pas de 
fenêtre. L'atelier est éclairé par un chftssis. 



SCÈNE PREMIÈRE 

RAYMOND, seul. 

An lever du rideau, il est assis nonchalamment sur le canapé, à droite. 
Tout à coup, il jette la cigarette qu'il ftimait et se lève, après avoir 
regardé Theure. 

Cinq heures I C'est trop tard. Elle ne viendra pas. 
Ce n'est qu'une coquette, allons ! ... Un bruit de pas , 
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Il me semble?... On arrive à la porte; on s'arrête... 
Non, on passe. — Fumons une autre cigarette. 

Il fait une cigarette et se promène de long en large avec 
impatience. 

Oh! l'attente !... souffrir d'un bruit dans l'escalier! 

— Elle m'a dit : c Je veux connaître un atelier; 
J'irai chez vous. Ce sont des choses qu'on nous cache 
Mais il faut que personne au monde ne le sache. 
Samedi, si je peux. » Elle me parlait bas, 

A mon bras, dans le bal. — Elle ne viendra pas ! 

▲près un silence. 

Celui qui m'aurait vu, l'autre automne, à Mariette, 
Avec mes gais amis, manger la matelotte. 
Boire le vin du cru, chanter à pleine voix. 
Et, tout le jour, épris d'air libre et de grands bois. 
Courir en blouse bleue et la pipe à la bouche. 
Aurait-il supposé que cet être farouche. 
Ce faune, ce rapin aux cheveux d'Absalon, 
Après quelques tableaux remarqués au Salon, 
Connaîtrait l'habit noir, l'étiquette incommode. 
Ferait valser un jour une femme à la mode. 
Et, séduit par l'exquis bijou parisien. 
Tomberait amoureux comme un collégien ? 

— C'est ainsi, cependant... j'adore une comtesse; 
J'ai mes soirs d'élégance et de délicatesse 



Où, parlant doucement, sentant bon, bien ganté. 

Je reçois son sourire et sa tasse de thé. 

Et je Tais tout cela sans trop de ridicule. 

Je connais le mari, — c'est même mon scrupule ! — 

Un grand, très distingué, qui me parlé chevaux. 

— Bah ! Elle a fait pour moi bien plus que je ne vaux. 
M'accueillir, me traiter d'une façon si franche, 
M'offnr si gentiment sa petite main blanche, 

Me parler du métier et trouver de son goût 

— Elle, une grande dame ! — un pauvre rien du tout, 
C'était beaucoup déjà. Faut-il que je la blâme 
Parce qu'elle s'est dit : « Je suis honnête femme >? 
Elle ne viendra pas! — Tant pis! et puisque j'ai 
Justement là ce ciel trop longtemps négligé, 

Au travail ! 

H pr«nd u palette et (on appnivinaia, et ti m melire i lan 
chetalel, paii, soudain altenlit: 

Mais ce bruit de soie et de dentelle, 
Ces petits pas pressés?... Cette fois-ci, c'est elle ! 

H n *era la porte an fond, par laquelle entre TiTcnent l* 
ComiCMe. 
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SCÈNE II 
RAYMOND, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

C'est moi. 

RAYMOND. 

C'est VOUS, bien vous ! 

LA COMTESSE. 

Oh ! ne me parlez pas 
Je voulais me sauver, lorsque j'étais en bas. 
Sortir seule, en cachette, à pied... quelle aventure ! 
A cent pas de l'hôtel, j'ai pris une voiture. 
Un fiacre, vous savez I C'est la première fois. 
Et cet affreux cocher a compris à ma voix 
Ma peur, car il m'a dit, d'une façon narquoise : 
« Au galop, n'est-ce pas? la petite bourgeoise ! » 

RAYMOND, à part. 

Le manant ! 

LA COMTESSE. 

Je tenais baissé mon voile noir, 
Et je riais de voir passer sur le trottoir. 
Tout près de moi, des gens dont je suis très connue 



RAYHOHD. 

Oh î que vous êtes donc bonne d'être venue ! 
Je désespérais. 

Li COMTESSE. 

Quoi? puisque j'avais promis ! 
D'abord je tiens toujours parole à mes amis. 

RAYHOSB. 

J'en suis donc un pour vous? 

LA COMTESSE. 

Vous l'ignoriez? 

RAYMOND. 

Madame, 
J'ai vingt-huil ans passés, mais je garde dans l'&me 
La crainte de moi-mJ)me et la timidité. 
Tout à l'beure — ne m'en veuillez pas! — j'ai douté. 
Je songeais : * C'est peut-être un caprice d'une heure. 
Qu'ont de si curieux ce coin oii je demeure, 
Ce simple intérieur, ce travail commencé? 
Viendrait-elle pour moi tout seul? C'est insensé ! 

Elk m'» hion nrnmie- îTinU 1p H^dr trivnU 

Du 
Sil 
Jet 
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LA COMTESSE.' 

Eh bien, c'était très mal de douter d'une amie! 
Voilà tout. 

RAYMOND. 

Pardonnez-moi donc cette infamie. 

LA COMTESSE. 

Je pardonne, et demande un fauteuil. 

RAYMOND. 

Il est tel. 
Le trouble où vous jetez un trop heureux mortel, 
Que j'oubliais... 

LA COMTESSE, s^asseyant. 

C'est bien, je vous pardonne encore 
Est-ce assez de bonté? 

RAYMOND. 

Tenez, je vous adore I 

LA COMTESSE. 

Et VOUS êtes timide? 

RAYMOND. 

Hélas ! 

LA COMTESSE. 

Il y parait. 



-H 



RAYMOND. 

J'ai bien d'autres défauts. 

LA COMTESSE. 

Par exemple? 

RAYMOilD. 

Indiscret; 
El je Tais tout d'abord vous faire une demande. 
Comment ai-je obtenu cette faveur si grande 
De TOUS avoir une heure, à moi tout seul ? Pourquoi, 
Comtesse, aTei-vous bien voulu venir chez moi ? 
Quel mérite ai-jc donc?... 

LA COMTESSE. 

Vous voulez qu'on vous dise 



Des choses!.. 



RAYMOND. 

Allons ! soit, j'ai fait une sottise. 

LA COMTESSE. 

I. 

I(ATM0:iO. 

Alors, pourquoi? 

LA COMTESSE. 

Par amour du danger. 



tO LE RENDEZ-VOUS. 



RAYMOND. 

Seulement? 

LA COMTESSE. 

Je le dis pour vous faire enrager. 
Mais je ne jouerai pas plus longtemps la coquette : 
Je ne suis pas, mon cher Raymond, une conquête, 
Et nul, pas plus que vous, ne peut, d'un air vainqueur^ 
Se vanter d'avoir fait battre ce petit cœur. 
Ai-je un cœur, seulement? Plus d'une fois j'en doute. 
Je l'entends bien qui bat faiblement, je l'écoute, 
Et je me dis, rêveuse : « A quoi cela sert-il? » 
Mon chagrin vous paraît, sans doute, bien subtil. 
Je dois vous étonner, mon brave cœur sincère ! 
Mais je souffre l'exil d'une fleur dans la serre; 
Sans regrets ni désirs, comme elle, je languis. 
Ce monde des heureux, ce monde où je naquis. 
Que j'aimais autrefois et pour qui je suis faite, 
Ce monde qui m'entoure, et m'admire, et me fête. 
Il me semble à présent étroit comme un cachot. 
La loge de velours, le boudoir sombre et chaud. 
L'équipage élégant qu'un chiffre d'or bl'asonne, 
La chasse que l'on suit, svelte et noire amazone. 
Le grand bal où l'on traîne un cortège tremblant 
De danseurs décorés du gardénia blanc, 
Et les coins de salon où, s'écartant des danses, 
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Quelques femmes vous font leurs fausses confidences 
En vous tenant les mains et leurs yeux dans vos yeux^ 
Tout cela, mon ami, comme c'est ennuyeux ! 
D'un étrange souci je suis préoccupée : 
J'étais femme, et l'on m'a transformée en poupée ; 
Je souris, je m'exprime en prose de roman, 
Comme un joujou bien fait qui dit: « Papa, maman ! » 
Mais je sens bien au fond que cela n'est pas vivre. 
Je suis captive et dors ; je veux qu'on me délivre, 
Je veux qu'on me réveille, et son rêve charmant 
Commence à fatiguer la Belle au bois dormant. 
En un mot, je m'ennuie, et demande autre chose. 
— Or, je vous ai toujours trouvé simple et sans pose^ 
J'aime vos mots d'enfant et votre air amical ; 
Vous ne m'avez jamais dit un seul madrigal, 
Et — je n'écoute pas ce soupir hypocrite ! — 
Vous ne m'avez pas fait la cour : très grand mérite ! 
Maintenant, voulez-vous me laisser, s'il vous plaît, 
Vous surprendre parfois à votre chevalet? 
Là, nous bavarderons, vous, tenant la palette, 
Moi, libre d'arranger au miroir ma toilette 
Et de fouiller partout, sauf les meubles fermés, 
Sans que vous me disiez jamais que vous m'aimez. 

RAYMOND, après un moment do réflexion. 

Vous ne détestez pas ma franchise? 
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LA COMTESSE. 

Au contraire. 

RAYMOND. 

Estpce bien vrai ? 

LA COMTESSE. 

Bien vrai. 

RAYMOND. 

Donc, c'est pour vous distraire, 
Madame, et pour me faire un peu souffrir aussi, 
Pour cela seulement, que vous venez ici? 

LA COMTESSE. 

Souffrir? 

RAYMOND. 

Oui 1 VOUS venez, charmante et cordiale. 
Offrir votre joli supplice de Tantale, 
Et vous voulez qu'on vous réponde : « Avec plaisir ]^. 
Mais, si je consentais, je mourrais de désir ! 
Mais vous me croyez donc tout à fait insensible? 
Maisje vous aime! 

LA COMTESSE. 

Adieu donc, beau rêve impossible. 
Fruit d'Éden, oiseau bleu, fleur trop rare, amitié ! 
Eh bien ! cela révolte et cela fait pitié. 
Qu'un homme n'ait jamais assez de modestie, 



Lorsque nous lui montrons un peu de sympathie, 
Pour ne pas, sur-le-champ, tomber à nos genoux, 
Protestant qu'il nous aime et qu'il se meurt pour nous. 
Mais c'est cet étemel mensonge qui nous pèse ! 
Nous tendons franchement la main ; on nous la baise. 
Fi I le vilain baiser d'une bouche qui ment. 

RAYMOND. 

Hais si le malheureux aime et souffre vraiment, 
Que voulez-vous qu'il fasse ? 

Li COMTESSE. 

Attendre qu'on devine. 

RAYHO;fD. 

C'est si long ! 

LA COMTESSE. 

Pas toujours. 

RATNO:tD. 

Ah ! vous êtes divine ! 
Et je vais consentir à ce que vous voudrez; 
Hais c'est bien dur. 

LA COMTESSE. 

Ainsi, voilà : vous ne serez 
Pour moi qu'un compagnon tout fraoc, mi 
On causera, c'est tout. Pas la moindre tir 
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Sur le bonheur à deux et l'union des cœurs ! 
D'ailleurs vous baisserez devant mes yeux moqueurs 
Les vôtres, si jamais votre âme était tentée. 
Est-ce conclu, mon cher Raymond? 

RAYMOND. 

Enfant gâtée ! 
Essayons. Je veux bien. Par où commençons-nous? 

LA COMTESSE. 

Faisons d'abord un tour d'atelier... voulez-vous? 

RAYMOND. 

Oh ! je n'ai presque rien. Cette unique folie : 

Un vrai Donatello rapporté d'Italie ; 

Et puis le bric-à-brac chinois et marocain... 

LA COMTESSE, indiquant avec terreur le cabinet entr'ouvert. 

Ah ! grand Dieu! là... quelqu'un! 

RAYMOND, soulevant la tapisserie. 

Ce n'est qu'un mannequin, 
Regardez. 

LA COMTESSE. 

Quelle peur! — Vous le voyez, j'abuse, 
Mais vous m'avez permis : j'inspecte et je m'amuse. 
Et ces petits panneaux bleus, gris, roux, vermillons, 
Comment appelez-vous tous ces échantillons ? 



RAYMOND. 

Des études... ma foi ! selon tes bons principes, 
En pleine pâte. 

LA COMTESSE. 

Pouah ! les effroyables pipes ! 

RAYHOSD. 

Excusez... 

LA COMTESSE. 

C'est de vous? 

KAVHOND. 

Et de quelques amis. 
Hais vous dire le temps et les soins qu'ils ont mis!... 
Quand le jour est mauvais, il faut bien qu'on s'occupe. 

LA COMTESSE. 

Allons au chevalet. Ne suivez pas ma jupe ; 
Faites comme si vous receviez un voisin... 
Ah ! ce mur tout couvert de croquis au fusain. 
Tiens! une adresse, un nom... Mademoiselle Adèle, 
A Montmartre... Pardon, monsieur! 

lATMO^fD. 

C'est un mo( 
Dont je me suis servi pour rexposition. 
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LA COMTESSE. 

N'importe, j'ai commis une indiscrétion, 

J'ai regardé trop vite, et je crains qu'on m'en veuille. 

Mais pourquoi prenez-vous le mur pour portefeuille? 

RAYMOND. 

Je vous dis que c'est un modèle. 

LA COMTESSE. 

Pourquoi donc? 
N'insistez pas. Je dois vous demander pardon. 
Vous avez votre mur, vous y mettez l'adresse 
De votre blanchisseuse ou de votre maltresse ; 
Je vois, je lis, j'ai tort; et c'est bien votre droit. 

RAYMOND. 

Sur ma parole ! c'est un modèle. 

LA COMTESSE. 

On vous croit. 

RAYMOND. 

Mon accent convaincrait la plus féroce épouse. 

LA COMTESSE. 

Permettez ! je n'ai pas le droit d'être jalouse. 

RAYMOND. 

Pourtant. . . 



LA COMTESSE. 

N'en parlons plus, vous voulez bien? Merci ! 

RAVHOKD. 

Que vous £tes méchante ! 

LA COHTESSE, l'approchant du cheTfdet. 

Et dans ce momenl-ci, 
Que faites-vous ? 

RAYMOND. 

Voyez l'ébauche. 

LA COHTESSE. 

Une marine. 
Ah ! oui, la mer. Cela fatigue la poitrine. 
J'ai passé quinze jours à Deauville. On portait 
Le chapeau Louis seize et la canne. C'était 
Lorsque Gladiateur eut le prix à la course. 
Un monde très mêlé. Beaucoup de gens débourse, 
Avec des chaînes d'or et des airs bien portants. 
Je me suis ennuyée... 11 a plu tout le temps. 
Hais oui, c'est bien cela. Le ciel, la marée haute, 
LaTalaise... 

HAYHOND. 

Ah! c'était si bon, ce coin de côte 
Vous auriez regretté votre monde étoumeau; 

nïATU. — 11. S 
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C'est vrai ! pas de toilette et pas de Casino. 
Mais moi, qui n'y tiens pas, sur ce brave rivage 
J'ai vécu quatre mois tout seul, libre et sauvage. 
Dès le matin, assis sur un vieux cabestan, 
Parmi les filets roux qui séchaient dans le lan. 
Je respirais à pleins poumons le vent du large; 
La lame arrivait : poumm ! et je faisais la charge 
Du lourd paquet de mer tombant sur les galets. 
Et les jolis tons fins!... des gris! des violets! 
Et les matins d'azur où blanchissent des voiles. 
Et les soleils couchants, et les milliers d'étoiles. 
Et les rochers ofi l'eau monte, court, parle et bout. 
La merl voyons! mais c'est amusant comme tout. 

LA COMTESSE. 

Vous dites bien cela. La nature... peut-être?... 



Ah ! tenez, je voudrais vous la faire connaître. 
Elle nous aime tant, nous qui la connaissons. 
Elle n'a pas assez de parfums, de chansons. 
De caresses pour ceux qui lui donnent leur vie ; 
Car la fleur qui se cache et qu'on trouve est ravie; 
Car le merle, sifflant dans les branches, l'été. 
Quand il sait que quelqu'un l'écoute est enchanté; 
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Car il est bien heureux, Thumble ruisseau qui coule, 
Qu'on s*y regarde, et l'herbe heureuse qu'on s'y roule. 

LA COMTESSE. 

Mais VOUS avez raison. 

RAYMOND. 

Ah ! vous vous ennuyez ! 
Et vous avez la haie avec les peupliers 
Où le vent fugitif dit son secret et passe ; 
Et vous avez le ciel immense et tout l'espace ; 
Vous avez les grands bois pleins d'ombre; vous avez 
Les gazons et les fleurs par le matin lavés 
Où neige l'essaim d'or des papillons de soufre, 
La nuit hospitalière et bonne pour qui souffre. 
Le nuage avec qui l'on s'en va tout là-bas, 
La nature... 

LA COMTESSE. 

Cest vrai, je ne la connais pas ! 
— Car le château d'automne avec la galopade 
Dans le vieux parc, ou bien une quinzaine à Bade, 
Ou le voyage fait dans la lune de miel. 
Voilà mes souvenirs d'air pur et de plein ciel. 
C'est triste I On n'aime pas les choses qu'on ignore. 
Par exemple, je hais cette maussade aurore 
Qu'on voit, dans un état de malaise bougon. 
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Après la nuit de bal ou la nuit de wagon. 
Et pourtant ce doit être exquis ! 

RAYMOND. 

C'est adorable! 

LA COMTESSE. 

Vraiment? — Et croyez-vous le mal irréparable? 
Cet esprit qu'ont faussé le monde et le couvent, 
Ce tout petit cerveau, cette tête à Tévent, 
Qui rêve tout au plus de valse et de dentelle. 
Cette âme si frivole enfin vous semble-t-elle 
Capable de s'enfuir de sa chaude prison 
Et, libre, de voler vers le vaste horizon. 
Vers le soleil, vers les coteaux, vers le feuillage? 

RAYMOND. 

Le bruit de l'Océan tient dans un coquillage. 
— Ah! si vous étiez libre, et si nous le pouvions!.. 

LA COMTESSE. 

Oh! dites! 

RAYMOND. 

Voici mars et ses premiers rayons. 

LA COMTESSE. 

Eh bien? 
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RAYMOND. 

Au diable soit le monde et ses usages ! 
Je sais, près de Paris, de frêles paysages. 
Frileuse et maladive enfance du printemps. 
Gomme font les heureux étourdis de vingt ans, 
Nous partirions, un jour, par les routes discrètes, 
Et nous irions au bois cueillir les violettes. 
Je sais un petit coin charmant... 

LA COMTESSE. 

Attention! 
Je vois poindre d'ici la déclaration; 
Et vous vous rappelez, j'espère, notre pacte? 

RAYMOND. 

Hélas! mais je me tiens sur la limite exacte. 
Ai-je parlé d'amour? Et, puisque vous voulez 
Connaître la nature et ses charmes voilés. 
Je dois vous proposer d'aller au-devant d'elle. 

LA COMTESSE. 

Y conduisîtes-vous mademoiselle Adèle? 

RAYMOND. 

Railleuse ! 

LA COMTESSE. 

Non, j'ai peur de votre petit coin. 
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Ajournons. Le printemps, d'ailleurs, est encor loin ; 
Et, par ce grand châssis, voyez, mon cher artiste, 
Tomber le froid rayon du Nord, blafard et triste. 
— Mais, au fait, pourquoi donc pas de fenêtre ici? 
Je mourrais, si j'étais emprisonnée ainsi. 
Est-ce que vous aimez autant la solitude? 

RAYMOND. 

Certe : il la faut pour l'art, le travail et l'étude. 

LA COMTESSE. 

Quels grands mots ! 

RAYMOND. 

Oui, c'est vrai, je deviens sérieux. 

LA COMTESSE. 

Non ! Vous savez, je suis un enfant curieux. 

Je touche à tout. Voyons les tubes et les brosses; 

Dites-moi comme on fait ces orages féroces 

Ou ces matins d'avril, pleins de petites fleurs. 

Parlez, mon cher Raymond. Ce monde des couleurs 

Et des formes, votre art, n'est-ce pas? la peinture, 

C'est charmant I 

RAYMOND. 

Pas encore autant que la nature. 
L'art est divin; pourtant elle vaut mieux que l'art. 



Ici, c'est une actrice : elle se met du fard ; 
C'est sa loge, je suis sa camériste adroite, 
Et son rouge et son blanc sont là, dans cette boite. 



LA COMTESSE. 



Et faire un paysage, un petit seulement, 
Est-ce très difficile? 





RAYMOND. 




Ehl mais... horriblement 




LA COMTESSE. 


Hais alors 


ce doit être ennuyeux ? 



RAYMOND. 

Hérésie! 

LA COMTESSE. 

En vérité? 

RAYMOND. 

Comment! Prendre, à sa fantaisie, 
Son rêve le meilleur, son meilleur souvenir. 
S'enfermer avec eux longtemps, et les unir, 
Â force de travail et d'âme, sur la toile, 
Ah! malgré les instants où l'idéal se voile. 
Malgré le doute obscur, notre étemel i^f^tipil 
C'est la suprême joie et le suprême or 
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LA COMTESSE. 

Je ne viens donc ici que pour être étounée? 

RAYMOND. 

Si VOUS saviez comme elle est courte, la journée 
Où Ton s'est réveillé bien en verve et vaillant! 
On charge sa palette, on chante en travaillant: 
Lente comme une fleur, on voit son œuvre éclore, 
On s'arrête, on revient, on se repose encore. 
Puis, sautant du divan où Ton était assis. 
Vite, paf ! paf ! on met une couche, un glacis; 
Et, lorsque tombe alors le trop prompt crépuscule, 
Pour jeter un dernier regard, on se recule. 
Quel moment! On a peint Tété, le grand soleil. 
On s'y croit! et Ton dit dans son demi-sommeil, 
Oubliant le gros poêle et l'atelier tout sombre : 
« Oh! quelle bonne pipe on fumerait à l'ombre! » 
. — Mais je vous importune avec ce que je dis... 

LA COMTESSE, songeuse. 

Non! Je vois : vous avez un petit paradis. 

Votre art! et vous vivez dans une autre atmosphère 

Que la mienne... En effet, c'est mal de ne rien faire. 

RAYMOND. 

Ah, çà! je suis stupide, et je suis odieux. 

Comment, c'est moi qui rends sî tristes vos beaux yeux? 
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LA COMTESSE. 

Cet éternel ennui! Voilà, j'en sais la cause. 
Il faut que dès demain je fasse quelque chose. 

RAYMOND. 

Bien! c'est dit, revenez, je vous apprends mon art. 

LA GOMTElSSE. 

Oh ! pas cela. D'ailleurs, je crois qu'il est trop tard. 
Allons! mon cher Raymond, s'il vous plaît, une idée, 
Une inspiration! car je suis décidée, 
Tout à fait, à sortir de mon cercle mesquin. 

RAYMOND, après un moment de silence. 

Soit! VOUS allez penser que je suis un taquin. 
Mais tant pis! car je crois que mon idée est bonne. 

LA COMTESSE. 

Parlez vite, bien vite. 

RAYMOND. 

Eh bien! cette personne... 
Qui demeure à Montmartre... Oui, cette Adèle... 

LA COMTESSE. 

Encor I 

RAYMOND. 

Madame, vous prenez demain deux louis d'or; 
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Vous VOUS faites mener, toute en noir et voilée, 
A cette adresse. Au bout d'une très sombre allée, 
Vous trouvez l'escalier. Suivez la corde à puits, 
Montez, montez toujours, jusqu'au cinquième... 

LA COMTESSE. 

Et puis? 

RAYMOND. 

Attendez !... Ce n'est pas bien gai, je dois vous dire : 
Vos beaux yeux vont un peu pleurer, un peu sourire. 
Celle qui m'a valu vos propos médisants. 
C'est là qu'elle demeure. Elle n'a pas seize ans, 
Et c'est une orpheline, avec son petit frère. 
Ils sont dans ce grenier et dans cette misère. 
Elle pose pour vivre, et vit mal : le rapin 
Est pauvre. Ces enfants souvent manquent de pain. 
L'autre soir, quand je fus chez eux, il gelait ferme. 
Allez les voir, car c'est bientôt le jour du terme. 
Visitez le taudis, embrassez le gamin. 
Consolez la petite en lui prenant la main. 
Et laissez, au départ, l'or sur la cheminée. 
Faites! Vous n'aurez pas perdu votre journée. 

LA COMTESSE, émue. 

Vous êtes le plus noble et le meilleur garçon... 
Car je vous ai compris, et c'est une leçon 






Que vous m'avez donnée avec tant d'indulgence. 
Et moi qui vous raillais I 

RAYMOND. 

C'est toute ma vengeance. 
Ainsi, vous irez voir ces malheureux? 

LA COMTESSE. 

Bien sûr, 
Et — regardez — je prends l'adresse sur le mur. 

BAVNOND, iptrt. 

Ah, çà! quel dénoûment est-ce que je m'apprête? 
Il est terriblement moral, le tête-à-tête! 
Je me lance, je vais, et tout naïvement... 

LA COMTESSE, qui a Mpi< radreuesorfon calepin. 

Mon ami, serrons-nous la main loyalement. 

BATMONI», Tonlanllai baker lataaia. 

Tant pis I je romps le pacte, et mes lèrres... 

LA COMTESSE. 

De grâce. 

Ne me faites pas peur; reprenez votre place 
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LA COMTESSE, seeoaanl ta réferie. 

Oui, la famille I Encor ! . . . Mais c'est là mon excuse. 

RAYMOND torpm. 

Que dites-vous? 

LA COMTESSE. 

Depuis un moment, je m'accuse. 

RAYMOND. 

Et de quoi? 

LA COMTESSE. 

Je me juge; et sans trop de rigueur. 
Orpheline à dix ans, entrée au Sacré-Cœur, 
Cent mille écus de dot, mariée à merveille, 
Avec un vieux blason comtal dans la corbeille. 
Puis le luxe, Paris, et tout le tourbillon... 
Voilà! 

RAYMOND. 

Mais... 

LA COMTESSE. 

Mon ami, lorsqu'un beau papillon, 
A l'heure où vous flânez en fumant un cigare. 
Jusqu'en votre atelier par la vitre s'égai'e 
Et se pose un moment sur un vase de fleurs, 
Vous admirez l'éclat de ses vives couleurs, 
Vous suivez le vol d'or et d'azur de votre hôte; 
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LÀ COMTESSE. 

Ne VOUS faites donc pas plus mauvais que vous n'êtes. 
Tout h l'heure — je lis dans vos bons yeux honnêtes • 
Je vous plaisais bien moins que dans ce moment-ci. 
Mais pourquoi m'avez-vous faite meilleure aussi? 

RAYMOND. 

Madame ! . . . 

LA COMTESSE. 

Je sais bien que je vous mécontente; 
Mais sauver pour toujours une pauvre imprudente, 
Qu'allait perdre un moment d'ennui capricieux, 
Gela ne vaut-il pas, mon ami, cent fois mieux 
Qu'un gros vilain remords dont le cœur s'importune, 
Voyons! et n'est-ce pas une bonne fortune? 

RAYMOND. 

Non! vous convaincriez le Diable... 

LA COMTESSE. 

Bravement, 
Laissez-moi m'en aller dans mon bon mouvement. 

RAYMOND. 

Rien qu'un instant ! . . . 

LA COMTESSE. 

Je sais le danger, si je reste; 
Et Tattendrissement peut devenir funeste. 
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RAYMOND. 

Croyez-vous m'apaiser avec ces mots trop doux? 

LA COMTESSE. 

Non... Et je pars, le cœur mieux disposé pour vous 
Et plus reconnaissant que je ne puis vous dire. 
Votre main I — Quittons-nous, ami, sur un sourire. 

Raymond saisit la main de la Comtesse et la couvre de bai* 
sers. La Comtesse dégage doucement sa main et sort lentement, 
en faisant à Raymond un signe qui le supplie d*êtrc calme. 



SCÈNE III 

RAYMOND, Mul, après un silence. 

Si le monde avait vu la chose, il rirait bien... 

Bah I Je reste honnête homme... Et l'on n'en saura rien. 
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Rassurez-vous ! Ce n'est pas une conférence, 
Messieurs, et vous voyez déjà la différence 
Puisque je parle en vers, langage harmonieux 
Duquel les confiseurs ont hérité des dieux. 
Si Ton attend un long discours, qu'on y renonce ! 
Je suis le régisseur et viens faire une annonce, 
Voilà tout. Pour le reste, ami public, je crois 
Que vous applaudirez tout seul les beaux endroits, 
Et qu'il n'est pas besoin de prévenir la foule 
Pour qu'un franc rire éclate ou qu'une larme coule. 
J'ajoute — mais ceci, je vous le dis tout bas, — 
Qu'on parle beaucoup trop en France, n'est-ce pas? 
Nous revoyons Babel et le trouble des langues. 
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Et pouvons souhaiter un peu moins de harangues. 
— Ne parlons pas, causons, comme de vieux amis : 
Au théâtre, après tout, quelques vers sont permis ; 
Et je prétends, pendant que chaque camarade 
Rajuste sa perruque et relit sa tirade, 
Vous expliquer notre œuvre et la mettre en relief; 
Puis, comme un avocat dirait, je serai bref. — 
Je goûte Teau sucrée, et relève ma manche. 

Jouer la comédie, en plein jour, le dimanche ! 
Ne vous dites-vous pas, mesdames et messieurs. 
Que ce simple projet est bien audacieux? 
Pour ces heures de fête, au repos destinées, 
Notre hiver a souvent de belles matinées : 
Vieil ami de Paris et de ses habitants. 
Il coquette avec eux et ressemble au printemps; 
Et dès qu'un clair rayon lui fait une parure, 
La foule, où se répand un parfum de fourrure, 
La foule, où tous les gens sont joyeux et bavards, 
Inonde en un instant nos quais, nos boulevards; 

Lesdeuxmainsaumanchon,lesyeuxsousla voilette, 
Elle achète un petit bouquet de violette. 
S'assied dans les jardins ou fait le tour du bois. 
Et même le soleil est si gai quelquefois 
Et la limpidité du vieil azur est telle 
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Que Tœil, se méprenant, y cherche une hirondelle. 

Eh bien ! Thiver fùt-il très clément et très doux, 

Nous prétendons pourtant vous attirer chez nous. 

D'ailleurs, nous sommes loin du nouvel équinoxe; 

Le mauvais temps n'est pas, en somme, un paradoxe. 

Et quand sera le ciel humide ou refroidi 

Comme il faut, après tout, passer l'après-midi. 

Nous comptons qu'on viendra nous demander asile. 

Mais ce que nous tentons est bien plus difficile ! 

Notre effort serait vain et notre temps perdu 

Si nous ne formions pas un public assidu, 

Qui prenne une habitude, enfin, et se souvienne. 

Nous croyons qu'on viendra, — nousvoulonsqu'onrevienne; 

Et je vais adresser, à présent, mon discours, 

A ceux que je voudrais revoir tous les huit jours. 

C'est vous, les écoliers, c'est vous, les jeunes filles. 

Qui, retenus autour des lampes de familles, 

Pendant les soirs d'hiver, regardez flamboyer 

Les bûches de Noël brûlant dans le foyer, 

Et qui, par vos parents gardés auprès de l'âtre. 

Ignorez les plaisirs capiteux du théâtre; 

C'est vous, jeunes esprits, avides de savoir, 

Vous d'abord, vous surtout, que nous voulons avoir; 
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Car nous écarterons toujours de cette scène 
Tout spectacle mauvais et toute œuvre malsaine, 
Et nous ne montrerons jamais devant vos yeux 
Que ce que Tart français a de plus précieux, 
Et que ce grand foyer de pensée où s'enflamme 
L'idéal de l'esprit ou la vertu de l'âme ! 
Et de même qu'aux jours des soleils renaissants 
Vous cueillez des bouquets de fleurs, parmi les champs 
Où mai vient de verser sa jeunesse éternelle, 
Et que vous en ornez la maison paternelle, . 
Ainsi nous voudrions que votre souvenir, 
A ce repas du soir qui vous voit revenir. 
Rapportât, fleurs de l'âme en glanant amassées, 
Des gerbes de beaux vers et de nobles pensées. 

Pour notre œuvre, où l'étude est auprès du plaisir. 

Dans le trésor de l'art, nous n'avions qu'à choisir; 

Et nous t'avons élu le premier, ô Molière, 

Dont l'inspiration profonde et familière 

Au niveau du génie éleva la raison. 

Nous, humbles serviteurs de ta vieille maison 

Où, depuis deux cents ans, ô. grand Français ! ta Musc 

Jette des vérités à la foule et l'amuse. 

Et sur nos passions, en sublimes essors. 

Fait planer le bon sens du peuple dont tu sors, 
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Nous VOUS enivrerons de vers et de musique! 

Mais, comme les petits sont conduits par les grands. 

Si nous avons les fils, nous aurons les parents. 

Ceux-ci connaissent bien, du moins j'aime à le croire. 

Les classiques beautés de l'ancien répertoire; 

Nos rôles, ils pourraient les réciter tout bas. 

Donnerons-nous du neuf à ce public? Non pas! 

Nous avons beaucoup mieux. Nous voulons qu'il connaisse 

Le théâtre applaudi du temps de sa jeunesse. 

Donnons-lui donc du vieux, si vieux. . . qu'il soit tout neuf ! 

Et nous remonterons avant quatre-vingt-neuf. 

Nous irons demander pour eux au bon Sedaine 

Sa fine émotion et sa larme soudaine ; 

Et Collé, laissant là ses vers de chansonnier, 

Va conduire Henri quatre au toit du charbonnier. 

Pour leur goût suranné réclamant l'indulgence, 

Les amoureux naïfs de Wafllart et Fulgence, 

En style troubadour, diront des madrigaux 

Aux ingénuités en manches à gigots ; 

Le mauvais Philibert, dont Picard fit un type. 

Va jouer au billard et rallumer sa pipe ; 

Et Scribe — mais l'ancien, le traditionnel ! — 

Joindra la jeune veuve au jeune colonel. 

Oue dis-je? Pour charmer votre oreille attentive, • 
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Notre musique aussi sera rétrospective, 
Et le vieil opéra-comique d'autrefois 
Va surgir, précédé d'un trille de hautbois. 
Place, bouffons du jour! Il faut qu'on se souvienne 
Des airs de Dalayrac, de Grétry, de Devienne. 
Nous fêtons le seigneur du village voisin ; 
Les bergères, avec des roses dans le sein, 
Laisseront les bergers, brûlants d'amour pour elles, 
S'agenouiller en leur offrant des tourterelles; 
Sa grande canne en main, le bailli du canton 
Aux niaises d'alentour va prendre le menton. 
Nous allons, s'il vous plaît, présenter nos hommages 
A notre tante Aurore en sa robe à ramages. 
Et laisser défiler, sur des airs de rondos. 
Beaucoup de Turcs avec des lunes dans le dos. 

Et vous serez surpris, messieurs, très étonnées, 
Mesdames, que cet art, malgré bien des années. 
Conserve encor sa grâce et son esprit premier; 
Que la fleur soit toujours fraîche dans son herbier, 
Et que le papillon séché, mesdemoiselles. 
Garde la poudre d'or et d'azur de ses ailes. 

Pourtant ne croyez pas que nous ayons pensé 
A nous tenir toujours ainsi dans le passé. 
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Nous ne l'ignorons pas : le présent a ses gloires ; 
Et nous pouvons d'avance annoncer deux victoires, 
Deux drames consacrés par un ferme succès : 
Le Ruy-Blas, du premier des lyriques français 
Dont l'œuvre radieuse, où l'idéal respire, 
Donne à notre patrie un égal de Shakspeare, 
Et dont, simple écuyer servant sous son pennon. 
Tout poète est heureux de saluer le nom ; 
Et, charme exquis auprès de la force infinie, 
Le Ghampi, que signa la femme de génie 
Qui chez nos paysans retrouve les échos 
Notés par Théocrite aux rivages de Cos, 
Et donne, en son idylle adorable et fragile, 
Au patois du Berry la grâce de Virgile. 

Nous ferons encor plus; car nous voulons unir 

Aux trésors du passé l'effort de l'avenir. 

Place aux jeunes ! dit-on. Pour ceux qu'ainsi Tonnomme. 

Nous ouvrons un concours loyal ; et le jeune homme 

Dont sera couronné le drame ou l'opéra, 

Est accueilli par nous, et sûr qu'on le jouera. 

Comment? — Nous n'avons pas à faire notre éloge, 

Mais regardez. Voici le souffleur dans sa loge, 

Voici tous les décors et costumes voulus, 

Des acteurs, des chanteurs, un théâtre, et, de plus. 
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Là, derrière le chef d'orchestre à son pupitre. 
Un public, le vrai juge et le suprême arbitre. 
Notre aide, aux lauréats, nous ToiTrons de bon cœur ; 
Mais, seuls, vous donnerez une palme au vainqueur. 

Maintenant je devrais finir, mais il me semble, 

En voyant réunis tant de Français ensemble 

Venus pour acclamer les gloires du pays. 

Que par l'émotion nos cœurs sont envahis. 

Que nous chérissons plus, en ces heures amères. 

Le doux langage appris des lèvres de nos mères. 

Et que nous en trouvons les chefs-d'œuvre plus beaux. 

Quand un crêpe funèbre entoure nos drapeaux. 

Oui, divin langage de France, 
Aux jours de deuil et de souffrance, 
Nous devons te comprendre mieux. 
Et nous t'aimons bien davantage, 
Cher et précieux héritage 
Que nous ont laissé nos aïeux. 

France, Tépoquè est passée 
Où par ton glaive et ta pensée 
L'univers était présidé ; 
Et tu ne peux plus, ô merveille t 
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Voir, pour les vers du grand Corneille, 
Couler les pleurs du grand Condé. 

Mais des chefs-d'œuvre qu'elle enfante 
Dans les jours de paix triomphante, 
Nous voulons choisir les plus beaux 
De cette langue inspiratrice 
Dont nous berça notre nourrice 
Et qu'on grave sur nos tombeaux. 

Car ces magnifiques ouvrages. 
Où l'admiration des âges 
Revient toujours sans s'assouvir, 
Ces fiers témoins de notre histoire, 
Ne sont pas comme un territoire : 

On ne peut pas nous les ravir 1 

• 

seule langue universelle, 
Toi que bégayait la Pucelle 
Sous les fers des Anglais bourreaux. 
Parle à nos âmes toujours prêtes 
Et, par la voix de tes poètes. 
Rends-nous le cœur de tes héros! 

Cher langage avec qui l'on aime. 
Apaise en ce péril suprême 
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Nos discordes et nos excès, 
Et, vainqueur des partis contraires, 
Donne des sentiments de frères 
Â tous ceux qui parlent français! 

Cher langage avec qui Ton prie, 
Dieu, sévère pour la patrie. 
Ne t'a pas naguère écouté ; 
Mais il faudra qu'il te réponde, 
Â toi qui fis le tour du monde 
En y semant la liberté! 

Cher langage avec qui Ton pleure, 
Si devait pourtant sonner l'heure 
Où l'invasion reparût, 
langage de notre race. 
Toi qu'a parlé le vieil Horace, 
Rappelle-nous son : Qu'il mourût ! 
• 

Ton passé nous défend de craindre ; 
Mais si ton verbe doit s'éteindre 
Dans une funèbre clameur. 
Laisse-nous, dernière espérance. 
Tomber en criant : Vive France ! 
Cher langage avec qui l'on meurt ! 



LE 



LUTHIER DE CRÉMONE 

COMÉDIE EN UN ACTE, EN VERS 

REPRÉSBIITÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS 
A LA COMÉDIE FRANÇAISE, LE 23 MAI 1876. 



THÉÂTRE. — II. 



LE 



LUTHIER DE CRÉMONE 

COMÉDIE EN CN ACTE, EN TERS 

ftKPnÉSBliTtB POUR LA rRBMlÈRK POIS 
A LA COHÉBII PftAHÇAISI, LB 93 MAI 1K76. 



TIÉATRB. — 11. 






PBR80NMAGCS. 

TADDEO FERRARI, maître luthier. NH. Thiron. 

FILIPPO, son élève. Goquelik. 

SANDRO, id. Laroche. 

GIANMNA. M'** El. Baretta. 
La Corporation des Luthiers. 



A Crémone, vers 1750. 



LE LUTHIER 

DE CRÉMONE 



COMÉDIE EN UN ACTE, EN VERS 



CJn alelier de lutherie au xriu* siècle. Au fond, une vitrine avec une 
grande porte l'ouvrant sur une rue de la ville, dont on aperçoit les 
maisons. — Des violons, des violoncelles, des basses et d'autres 
instruments de musique sont épars dans l'atelier. — A gauche, un 
comptoir, bien en vue. — A droite, un grand fauteuil près d'une 
table. — Au fond, à droite, un pupitre. — Deux portes latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE 
MAITRE FERRARI, GIANNINA 

MAITRE FERRARI, légèrement t>ris de vin. 

Non, Giannina, j'ai fait un serment d'honnête homme 
Et je veux le tenir. Aussi vrai qu'on me nomme 
Taddeo Ferrari, maître et patron luthier 
A Crémone et syndic des gens de mon métier 
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Dont aux processions je porte la bannière, 
Tu seras mariée et de cette manière... 

gianninâ. 
Mais, mon père... 

MAITRE FERRARI. 

J'agis très raisonnablement. 
Notre vieux Podestat, décédé récemment, 
— Que Jésus le reçoive en ses miséricordes ! — 
Voulant que le renom des instruments à cordes 
Sortis de notre vieille et fameuse cité 
Reste dans l'avenir toujours plus mérité. 
Vient de léguer sa chaîne en or à l'homme habile 
Qui ferait le meilleur violon de la ville. 
Le concours est ouvert et se juge aujourd'hui. 
Et moi, simple artisan, mais m'inspirant de lui, 
Aux compagnons luthiers assemblés en famille, 
J'ai promis de donner ma maison et ma fille 
A celui qui, par son talent dans notre état, 
Aurait la chaîne d'or du défunt Podestat. 
C'estconvenu, conclu, réglé! Donc, point d'affaire! 

GIANMNA. 

Je vous ai dit que j'ai quelqu'un que je préfère. 

MAITRE FERRARI. 

Sandro ! Tu l'oublieras. Le voilà prévenu. 



SCÈNE 1. 5S 



GUNNINA. 

Mais, enfin, si c'était, cet artiste inconnu, 

Un méchant gars et point digne de vous, ensomme? 

MAITRE FERRARI. 

Un habile ouvrier est toujours honnête homme. 

GIANNIMA. 

•..Un paresseux, n'ayant de l'avenir nuls soins? 

MAITRE FERRARI. 

Étant payé plus cher, il peut travailler moins. 

GIANNINA. 

... Un brutal qui battrait les femmes ? Il s'en trouve. 

MAITRE FERRARI. 

S'il n'a pas le repos au logis, je l'approuve. 

GIANNINA. 

... Un buveur, par le vin le dimanche alourdi? 

MAITRE FERRARI. 

Et comment suis*je donc, ma fille, le lundi? 
Respect aux amateurs des vendanges d'octobre ! 
Un bon musicien ne doit pas être sobre. 
On ne fait pas mentir un dicton. C'est très mal. 
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GUNNINA. 

Mais, enfin, si c'était un tel original 
Qu'il refusât ma main?... Ah! 

MAITRE FERRARI. 

Par sainte Cécile, 
Ce drôle-là serait, vraiment, bien difficile. 
Non! nont Un bon parti comme toi, Giannina, 
Yois-tu bien, ce n'est pas tous les jours qu'on en a. 
Deux mille écus lombards ne sont point bagatelle, 
Et c'est ta dot, ma fille, avec ma clientèle, 
Â moi, l'élève aimé de Stradivarius. 
D'ailleurs, j'ai fait serment... Ainsi, n'en parlons plus. 
Rendu par l'âge, auquel il n'est point de remède, 
Moins habile, je veux un successeur qui m'aide. 
Le lauréat aura ma fille et ma maison. 

GIANNINA. 

Mon bon père, pourtant... 

MAITRE FERRARI. 

C'est assez de raison ! 

GIANNINA. 

Si le vainqueur, — je ris lorsque je fais ce rêve, — 
Mais, pourtant, si c'était votre petit élève 
Filippo? 



HIITKE reiKiiL 
Filippo? 

C115S1IIA. 

S'il obtenait le prix? 

miTKE rEBIlBI. 

Mais je n'en serais pas extrèmemeol surprU, 
Et si dn Podestat il m'apportait la cbaine. 
Vous TOUS épouseriez ta semaine prochaine. 

Épouser Filipr-o! 

SAIIBEFCBKIKL 
POUPjUyi f-At? 

l'a î^'.-^w! 
■>:tkc rEttAii. 
J'ai les Teus ass-^ b-.-^.^ t'>:^ sa -ta. ■?-•> *v*^--9 ; 
Mais, le fût-il d^tix f.-lf. ; .* r^f* =,* sr.* vvv;.>- 
— Ilin'apparaiti...ïT>r;i*ili.ti-T"jtii', i»'.^t iv.;. 
Il serait ton mari. 
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Filippo n'est-il pas un garçon des meilleurs, 

Bon, serviable, honnête?... Il a l'air un peu triste^ 

Il est bossu, c'est vrai; mais c'est un grand artiste. 

Il est musicien comme Palestrina. 

Dans le petit concert qu'un jour il nous donna, 

— Et je suis cependant un critique sévère, — 

Gomme je Técoutais, en regardant mon verre 

Pleinde vieux vin d'Asti, — tusais,leboncachel! — 

Il fit si bien gémir les cordes sous l'archet 

Et mit dans son jeu tant de douleur et de charmes,. 

Que je me suis senti venir deux grosses larmes. 

Ah! je les ai voulu retenir, mais en vain. 

Et j'ai, pour une fois, mis de l'eau dans mon vin. 

GIANNINÀ. 

J'estime Filippo tout comme vous, mon père. 
Je le plains, et j'ai fait de mon mieux, je l'espère^ 
Pour lui faire oublier, à force de bonté. 
Son chagrin, sa misère et sa difformité 
Qu'avec tant de douceur le pauvre être supporte, 
Depuis le jour d'hiver où, devant notre porte. 
En mendiant son pain, Filippo s'arrêta... 
Mais pourrais-je l'aimer? Voyons! 

MAITRE FERRARI. 

Ta, ra, ta, ta. 
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Si tu ne prétends rien m'objecter de plus grave, 

Restons-en là. Je vais faire un tour à ma cave. 

Il faut, pour ce grand jour, quelques flacons poudreux.. 

gianninà. 

Si j'allais... L'escalier est raide et dangereux, 
On y peut trébucher, et je serai plus prompte... 

MAITRE FERRARI. 

Je ne m'en aperçois que lorsque je remonte. 
Non. Laisse-moi, vois-tu! car le plus grand plaisir. 
Avant de boire un vin, c'est d'aller le choisir. 

11 sort à gauche. 



' SCÈNE II 
GIANNINA, SANDRO 

Seule un iiistsnt, Gianninà pousse un soupir; puis Sandro entre à 
gauche, portant un violon dans un étui en bois noir, qu'il pose sur le 
comptoir à gauche. 



SANDRO. 



Eh bien, signorina ? 



GIANNINA. 

Sandro I 
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SANDRO, lui prenant los mains. 

Quelle nouvelle ? 
Le maître garde-t-il toujours dans sa cervelle 
Sa résolution de ne vous marier 
Qu'à celui qui sera le meilleur ouvrier î 

GIAKNINA. 

Hélas ! plus que jamais. 

SAMDRO. 

Quelle folie extrême ! 
Mais a-t-il su de vous à quel point je vous aime, 
Et que, si je n'ai pas votre main, j'en mourrai? 
Qu'a-t-il donc répondu ? 

GIANNINA. 

Que je vous oublierai. 

SANDRO. 

Le cruel ! 

GIANNIMA, montrant Tétui à violon. 

Avez-vous fini votre chef-d'œuvre ? 

SANDRO. 

Fussé-je paresseux autant qu'une couleuvre, 
J'eusse été toujours prêt; car, hélas ! c'est en lui 
Qu'est mon dernier espoir, et l'on doit aujourd'hui, 
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Par la voix des experts, à la maison commune, 
Décider de ma bonne ou mauvaise fortune. 

GIAR5I5A. 

Au moins, en ëtes-TOus satisfait ? 

sâsdro. 

C'est selon ! 
Je sais bien mon métier. J'ai fait un violon 
Dans les règles de l'art, juste en ses quatre octaves, 
Pur dans les tons aigus, profond dans les tons graves. 
J'ai mis là tout mon temps et des soins infinis; 
J'ai bien choisi mon bois, mes cordes, mon vernis. 
Et c'est un instrument, je crois, digne d'un maître. 

GIàRNIRA, ETee joie. 

Hais alors vous aurez le prix, Sandro ! 

SANDRO. 

Peut-être ! 

GIANNINA. 

Hais vous aurez le prix ! Voyons ! Pourquoi douter? 
Quel concurrent fameux pouvez-vous redouter ? 
Et pourquoi faut-il donc que toujours je sermonne? 
Hon père est le premier artiste de Crémone, 
Et c'est chez lui, Sandro, que vous avez appris... 
Et puis, d'abord, je veux que vous ayez le prix ! 
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SàNDRO. 

Aucun rival sorti d'un atelier d'un autre 
Ne me fait peur. 

GIANNINA. 

Eh bien? 

SÀNDRO. 

Mais j'en ai dans le nôtre. 

GIANNINA. 

Quoi ! dans notre atelier?.. . 

SANDRO. 

Eh bien, oui, le bossu ! 
Et maudit soit le jour où vous l'avez reçu ! 

GIANNINA. 

Filippo concourrait? 

SANDRO. 

La petite vipère 
Devant moi l'annonçait hier à votre père. 

GIANNINA. 

Mon père qui disait tantôt en plaisantant 
Que, s'il avait le prix, je devrais bien pourtant 
Accepter le bossu pour mari ! 
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SANDRO. 

Que disais-je ? 

GIANNINA, riant. 

Que ma sainte patronne en ce cas nous protège I 

SANDRO. 

Il vous croit libre ; il peut espérer. 

GIAX5I5A. 

Ce soupçon 
Ne peut pas me venir sur le pauvre garçon. 
Il veut la chaîne d'or et le titre de maître* 
Qu'il soit ambitieux, nous devons le permettra;; 
Mais il se connaît trop pour prétendre à ma nmn^ 

Eh! n'importe, s'il sort vainr|aerir de r^xam-îrfi. 
Tenez! je n'ai jamais tant *#>riff»>rt d'> m;» lî*. 
J'éproove on sentiment afrr<>Tix. 

Enrienx, v»>cl*, Simij-i !* C^n '..n ;r/.s,/,i.^,. I^i^h ;; 
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SANDRO. » 

Oui, moi! car je connais son œuvre, et suis jaloux; 
Et bientôt ils vont tous, comme moi, la connaître. 
— Ah !... C'était l'autre nuit. J'étais à ma fenêtre, 
Et je pensais à vous devant le ciel d'été. 
Dans le jardin, parmi la fraîche obscurité. 
Un rossignol chantait, et ses notes perlées 
Montaient éperdument aux voûtes étoilées. 
Tout à coup, j'entendis dans l'ombre un autre chant 
Aussi divin, aussi sublime, aussi touchant 
Que celui de l'oiseau. Je me penche et regarde. 
Et je vois le bossu tout seul, dans sa mansarde, 
Assis à son pupitre et l'archet à la main. 
Son violon, avec un accent presque humain. 
Exprimant un amour où la douleur se mêle. 
Égalait en douceur la voix de Philomèle. 
Le plaintif instrument, l'oiseau sentimental. 
Alternaient dans la nuit leurs trilles de cristal. 
Et moi-même, écoutant l'harmonieuse lutte. 
Je ne distinguais plus, au bout d'une minute. 
Lequel de ces deux chants, prenant ainsi leur vol, 
Venait du violon ou bien du rossignol. 

GIANNINA. 

Le succès d'un rival vous rendrait aussi triste ? 
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SANDRO. 

Ah! c'est un sentiment indigne d'un artiste. 
Mais si dans votre père il trouve tant d'appui, 
S'il est vainqueur... 

GIÀNNINA. 

C'est VOUS que j'aime, et non pas lui, 
Je promets d'être à vous, ou sinon à personne. 

SANDRO. 

Bien sûr ? 

GIAMNINA. 

Bien sûr. 

SANDRO. 

Mon Dieu ! comme vous êtes bonne ! 

GIANNINA. 

Pour gage du serment, voici ma main. 

SAN DRO, lui baÎMnt U main. 

Merci ! 

Tumulte au dehors. 

GIANNINA. 

Mais quel est ce tapage ? 



TItATtl. — II. ^ 



J 
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SCÈ>"E III 

F[LI?PO. SA5DR..\ GIA55ISA. 

F i:oiki jncrs nvi-nitHit at 5ia«L. rs&nne bmaqnemeiit U porte 

Ouf ! Enfin, m V voici ! 
Le$ petits tnieux ! Taî bien cru qu'ils allaient m*atteindre. 

Ou>sl-ce donc, Filippo? qui donc semblei-vous craindre? 
El qui donc vous poursuit? 

riLippo. 

De méchants polissons 
Qui, s'armant de cailloux fort durs et de tessons. 
Ont voulu m'assommer. 

GIA>!ÇI>"A. 

Vous ? 

FI LI PPC, se touchant U tète. 

A telles enseignes 
Que, là, je sens au front... 

Montrant sa maki. 

Voyez plutôt. 



SCÈNE 111. 



SAHDRO. 
ClANHlNi. 



Tu saigDcs! 



Del'eatt!... vite! 

EU* Ta cbercher aar uns cr^dence un vaie bI uns aîguiire. 
SAHDRO. 

Dis-DOus comment ceci t' advint. 

FtLIPPO. 

Ah ! parbleu, c'est bien simple. Ils étaient quinze ou vingt, 

Gâte-sauce, écoliers, un tas de rien qui vaille, 

A lapider un chien au pied d'une muraille, 

Un pauvre chien, aux yeux éteints^ aux poils pendants, 

Ayant la force au plus de leur montrer les dents, 

Infirme et se traînant sur sa patte brisée. 

En voyant cette béte ainsi martyrisée, 

J'eus le cœur soulevé d'un douloureux émoi : 

Je croyais voir souffiîr on humble comme moi. 

Bravement je m'élance au sein du populaire; 

En demandant pitié, j'excite la colère ; 

.Vh! l'on ne songe plus à la béte, à présent. 

Lapider un bossu, c'est bien plus amusant! 

Je me mets à courir, les traînant à ma suite. 

J'enfile une ruelle, une autre; et, sans raa fuite, 

On m'eût assassiné, cela n'est pas douteux... 
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Mais j'ai sauvé la vie au pauvre chien boiteux! 

Il tonbe épuisé sur un fauteuil. 

GIANMINA, posant son mouchoir trempé d'eau 
sur le front de Filippo. 

Ces vagabonds! Vit-on jamais tant de malice? 
Pauvre garçon! 

FILIPPO, i part. 

Sa main sur mon front! ô délice ! 

GIANNINA. 

Êtes-vous mieux? 

FILIPPOySc levant, et d*une voix très émue. 

Merci, je n'ai plus mal. 

SANDRO, à part. 

Vraiment, 
C'est trop d'émotion pour un remerciement! 
Je ne me trompe pas. II l'aime! 



SCÈNE IV 
Les mêmes, MAITRE FERRARI. 

MAITRE FERRARI, un peu plus gris que d*abord, 
et portant un panier de bouteilles. 

C'est étrange ! 
Voilà plus de vingt ans, mes amis, que je range 



Mes deiu s-jct^ f* tIu ^a m, in-x »t^ înnriir" 
A droite, caiL^î : i-i^i : 1 ^ uuiâiï. !:«iaj;r. -.»-, 
Personne n'^ef^t !!t.;~iî j ::>tr ûms mi itH':ii*_ 
Eh bien' je rleu- ft i .tr. h:\z u. ^lu.- nu rT"'i-:i,'„ 
Que mes Tics. t'J h.cr. U iï "-'."ir.!: ''.-niii'- 
M'ontfait 1^ ■£.i.-.^'ijî'.:)ir w ^aiai^;'? d* t-iu-L. 
Hein ! Mes fli:.:ii -çctr* î!i3 j jin-i;* ti'Hi'. s [c'-uaurut.- 
Ou ne eoDiuii-J* ;-.'^ iiii ir- ir-e t.i tiii ;r<tii-ii' " 

Mon père!... 

T'IÎ- i—i-li!— Et i>i'.l'j' .• ■:!.'■■ :i;ii's.. 
Tantôt, quand co *v.n fr>. jr-lii'.;^! j>;* a-vî.-*;,- 
Et qu'epûn avis a-^-.n^ t ruJjt >. ii;<ri*. 
Je reçois â diL^ V>-,t* Ji '.■■■j:^:"-rtt. 
Viens donc m'aii*i Ji n-^'.i.*»'. lLl ru»- ^t b.i,. :.';i-.i . 
Ma pemiqae d-e fr*^ ^ i::j>i. i-i-C iif.-:<'^i-.u^ 
En manquant d> ier.r3>- 1;. L.-iLiiJt wr '^•■y"îl^'-. 
Viens ! 

H wrt a i! .'j. I,; T. ot (•BitiuiUi. 
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SCÈNE V 

FILIPPO, SANDRO. 

SANDRO. 

L'instant décisif approche. 

FILIPPO. 



Oui, camarade. 

SANDRO. 

Ton violon est prêt? 

FILIPPO. 

Il l'est. 

SANDRO. 

Es-tu content ? 

FILIPPO. 

Oui, bien sincèrement. Et toi ? 

SANDRO. 

Moi, pas autant. 

FILIPPO. 

Tant pis. Dans la courtoise et fraternelle lutte, 
Ce qui m'aurait le mieux consolé d'une chute, 



SCÈNE VI. 71 



C'eût été ton succès, à toi, mon compagnon. 
Voyons I Sandro, veux-tu me donner la main? 



s AN DR y après un silence. 



Non! 



Il sort brusquement. 



SCÈNE VI 

FILIPPO, seul. 

Un envieux!... Voilà que le chagrin commence! 
Il souffre. Pardonnons. Mais, parbleu! c'est démence 
De croire qu'à Tami pauvre et déshérité. 
Qui n'envia jamais sa force et sa beauté. 
Un homme trouve un jour le plus mince mérite 
Sans que son amour-propre aussitôt s'en irrite. 
Ce serait bien pourtant : être amis et rivaux! 
Celui-là ne sait pas non plus ce que tu vaux, 
cœur plein de tendresse et que le monde isole! 
Mais mon chef-d'œuvre est là qui de tout me console. 
Pauvre cher violon ! Je suis pareil à lui: 
Instrument délicat dans un informe étui. 

Il va prendre, dans une armoire, son violon qui est renfermé 
dans un étui rouge, et le pose sur la table à droite. 

Viens! Je veux te revoir encor, ô mon ouvrage, 
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SCÈNE VII 

FILIPPO, GIANNINA. 

GIANNINÂ, entrant. 

Il est seul... Ah! je veux lui parler et savoir 
Si Sandro peut encor conserver quelque espoir. 

Haut. 

Filippo ! 

FILIPPO, sortant de sa rêverie. 

Dieu! c'est elle! 

GIAMNIMA. 

Il faut que je vous gronde, 
Car seule j'ignorais ce que sait tout le monde, 
Et ce n'est pas par vous que je l'ai même appris. 

FILIPPO. 

Quoi donc? 

GIANNINA. 

Que vous allez concourir pour le prix. 

FILIPPO. 

A vous il eût fallu d'abord que je l'apprisse, 
C'est vrai. Mais quand j'ai su le singulier caprice 



SCÈ5E VIL ITf 



Du maître et le sennent qu il avait prononcé, 
Pardon, signorina! mais je n'ai plus osé. 

Oui! mais laissons cela. Mon vieux père qui rrrairn^*. 
Ne voudra pas ainsi disposer de moi-même 
Ni charger le hasard du soin de mon bonheur. 
Quant à la chaîne d'or, quant au brevet d'hofin^.ur^ 
C'est différent, chacun a le droit d'y prétendre, 
Et vous surtout, d'après ce que je viens d'appreri/lr^;. 

FILIPPO. 

Comment? 

GIAKMIRA. 

Mais vous avez construit un %u%irnm^X 
Qui, dit-on, doit avoir le prix, cerUilift^jfM$t 
Un chef-d'œuvre... 

FILIPPO, 

J'ai fait de mou ttuHnx^ \t \4 » v>*; ; 
Mais que dans le concourt je ttVfUtph^. ou j ^/Xvv«., 
Qui donc, signorina, «'en ^htf'/My:t4;\*i 

Qui?... Hais bien des zmh vout '//f^Apu\ iu^h </ , 
Vous l'ont même prouva. 
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On parait méfiant quand on n'est que timide, 
Et de tous mes secrets je vous dois la moitié. 
Quand j'avais du chagrin, vous avez eu pitié; 
Vous vous réjouirez d'un bonheur, s'il m'arrive. 
Mais je suis devenu comme la sensitive, 
Et quand on vient vers moi, d'un geste machinal 
Je recule et je crois qu'on veut me faire mal. 
Pardonnez ! 

GIANNINA. 

S'il en est ainsi, je me retire. 

FILIPPO. 

Non ! par grâce, restez ! Non 1 je veux tout vous dire. 
Car j'étais un ingrat et je vous offensais : 
Sachez-le donc, je suis presque sûr du succès. 
Je juge mon travail sans aucune indulgence, 
Est-ce talent ou bien seulement bonne chance? 
Je l'ignore, mais j'ai tout à fait réussi. 

Montrant son violon. 

Lorsque j'ai commencé mon œuvre que voici, 
J'ai bien construit, avec tout le soin désirable, 
La boite en vieux sapin et le manche en érable. 
Bref, j'ai fait de mon mieux... mais cela n'était rien; 
Les autres violons peuvent être aussi bien... 
Non,voyez-vous!moncoupdemaltre,mamerveille, 
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Que m'importe à présent? ma vie est une fête. 
Je jouis, en avare et seul, de mon trésor. 
Tous les matins, avant qu'il fasse jour encor, 
Je traverse Crémone endormie et je gagne 
Un endroit que je sais, là-bas, dans la campagne, 
Avec mon violon caché sous mon manteau. 
Là, je m'assieds, tout seul, au versant d'un coteau, 
Dans le gazon trempé de rosée, et je rêve 
Jusqu'à l'heure sublime où le soleil se lève. 
Enfm, quand l'horizon s'emplit de diamants. 
Lorsque s'annonce, avec de longs frémissemeiits, 
Autour de moi le grand réveil de la nature. 
Lorsque l'herbe frissonne et que le bois murmure. 
Et que des buissons verts par la nuit rajeunis 
S'échappe le concert éblouissant des nids. 
Je prends mon violon, joyeux, et j'improvise ! 
Ah ! voyez-vous, c'est là la récompense exquise ! 
Et j'accompagne alors d'un archet triomphant 
Tous ces bruits glorieux dans le soleil levant. 
Ces longs soupirs du vent à travers la feuillée 
Et ces gazouillements de volière éveillée. 
Je joue avec ivresse, et l'instrument vainqueur 
Oue je sens tressaillir là, tout près de mon cœur, 
Mêle à ces chants d'aurore où mon âme se noie 
Un hymne merveilleux de jeunesse et de joie ! 



-ru îi. 
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FILIPPO, derrière le pupitre. 

Écoutez bien cela. 

Scène muette. Filippo exécute les premières mesures d*un 
thème majestueux et grave sur son Tiolon, qui est d'une sonorité 
merveilleuse. Le visage de Giannina, qui Técoute attentivement, 
ne tarde pas à exprimer une admiration douloureuse ; puis elle 
laisse tomber sa tète dans ses mains et fond en larmes. Filippo 
s*en aperçoit enfln et s*écrie : 

Que vois-je? vous pleurez! 
Ainsi je fais pleurer, moi qui faisais tant rire ! . 
N'est-ce pas qu'on dirait une voix qui soupire? 
Et n'est-ce pas que Tart est consolant et beau, 
Puisque ce malheureux bossu, ce Filippo 
Qu'ils accablaient tantôt de rires et de pierres, 
A pu faire germer des pleurs sous vos paupières? 
Ohl non, je ne suis plus le paria d'hier. 
J'ai le droit de lever la tête et d'être fier : 
Je vous ai fait pleurer! mais ceci me dispense, 
Giannina, d'autre gloire et d'autre récompense. 
Et nul prix ne serait pour moi plus précieux 
Que les chers diamants qui tombent de vos yeux! 

GIANNINA. 

Arrêtez... Je ne puis vous tromper davantage. 
Je comprends votre orgueil d'artiste et le partage 
Gomme j'ai partagé naguère vos douleurs; 
Mais ce n'est pas cela qui fait couler mes pleurs. 
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GIÀNMINi, à Yoix basse. 

Oui! 

FILIPPO. 

Sandro? 

GIANNINÂ. 

Voyez ! je vous confie 
Sans hésitation le secret de ma vie... 
Il nourrissait aussi l'espoir de réussir, 
Et c'était, j'en conviens, mon plus ardent désir; 
Mais maintenant, après ce que je viens d'entendre. 
Je vois bien qu'à ce prix il ne doit plus prétendre, 
A ce prix qui servait notre amour mutuel. 
Perdre un si cher espoir, n'est-ce pas? c'est cruel. 
Oh! mon chagrin n'a pas d'amertume ; au contraire. 
Car c'est mon compagnon d'enfance, c'est mon frère 
Qui doit avoir ce prix et qui l'a mérité... 
Mais c'est plus fort que moi... Pardon!... 

Elle pleure abondamment. 

FILIPPO. 

En vérité, 
Je souffre autant que vous, et je vous en supplie... 

GIANNINA, avec un effort. 

Oh! oui, c'est mal, je suis bien injuste... j'oublie 
Votre infortune, à vous, et je ne songe pas 
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Qui fais sur ton chemin rire la populace, 

Tu ne t'es donc jamais regardé dans la glace? 

Et je n'ai rien vu, rien ! Aveugle ! Aveugle et fou ! 

Allons! va te cacher, bossu, dans quelque trou! 

Elle aime ce Sandro ! Qu'ils soient heureux ensemble! 

Toi, va-t-en, souffre et meurs ! Oh ! quel vide ! Il me semble 

Que quelque chose en moi s'est éteint pour toujours. 

A quoi bon, maintenant, prendre part au concours? 

A quoi bon, maintenant, ce triomphe illusoire? 

Qu'en ferais-tu, rêveur, qui ne voulais la gloire. 

Hélas! que pour lui plaire et t'en voir admirer, 

Et qui n'as réussi qu'à la faire pleurer? 

Je ne concourrai pas. — Ce Sandro, dans la ville, 

Est, je pense, après moi, l'homme le plus habile. 

Qu'il ait le prix, afin qu'elle ne pleure plus ! 

Prenant son violon. 

Et toi pour qui j'ai fait tant d'efforts superflus, 
Inutile travail qu'à présent je méprise. 
Ainsi que mon espoir, il faut que je te brise. 

SVrètant 

Mais quelle idée ! ... Oh ! Dieu ! comme mon cœur est prisl 
Si quelque autre ouvrier allait avoir le prix? 
S'ill'épousait?... C'est trop l'aimer ! C'est ridicule !.• • 
Non ! c'est le dévouement qui s'offre, et je recule! 
Car ces deux instruments sont tout pareils ; je puis 
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Renoncer à mon œuvre en les changeant d'étuis. 

Ce Sandro n'a pas l'âme assez musicienne 

Pour distinguer d'abord mon œuvre de la sienne, 

Lorsque l'on essaiera les instruments là-bas... 

Je lui dirai plus tard... On ne rouvrira pas 

Ces boites : on les porte au jury tout à l'heure... 

Tant pis ! Je ne veux plus que la pauvre enfant pleure ; 

Et toi, mon violon, tu ne dois plus périr. 

Puisque tu peux encor l'empêcher de souffrir! 

Courage! Rendons-lui ce suprême service. 

Il ouvre les deux étuis, met le violon de Sandro dans Tétui 
rouge ; puis, au moment de déposer le sien dans l'étui noir : 

C'est pourtant un cruel et rude sacrifice ! 

Je n'aurais cru jamais — ô faibles cœurs humains] — 

Qu'on pût tenir autant au travail de ses mains, 

Et que l'âme de feu d'un artiste eût en elle 

Ce foyer de tendresse émue et paternelle. 

Je t'aimais bien, ô cher ouvrage que je fis! 

Adieu donc pour toujours, mon chef-d'œuvre, mon fils! 

Je puis me pardonner ma faiblesse dernière, 

Car dans ce coffre étroit et noir comme une bière, 

Je crois, en te posant, tant j'ai le cœur en deuil ! 

Que c'est mon enfant mort que je couche au cercueil. 

Il referme brusquement l'étui; puis, d'une voix sourde : 

C'est fait! 
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SCÈNE IX 

FILIPPO, MAITRE FERRARI, SANDRO. 

MAITRE FERRARI, entrant au fond. 

Allons! Sandro... Filippo... Theure approche. 
Et vous n'êtes pas prêts encor!... Quadruple croche! 

SANDRO, entrant à droite. 

Si fait, patron ! 

FILIPPO, désignant les deux étuis. 

Voici nos envois préparés. 

MAITRE FERRARI. 

J'espère, mes enfants, que vous triompherez, 
L'un ou l'autre. Je suis un maître, et les profanes 
Peuvent sur leurs crincrins user des colophanes!... 
Le prix sera pour nous. — Je viens de faire un tour 
Dans la ville, et partout s'annonce le grand jour. 
Les gens endimanchés vont voir en ribambelle 
S'assembler le jury; le maître de chapelle 
Déjà siège au fauteuil, et son noble profil 
Se voit de loin, poudré comme un pommier d'avril. 
Il circule dans l'air un souffle mélodique; 
Dans la rue, on respire, on sent de la musique. 
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SANDRO. 

Oui. 

FILIPPO. 

Merci ! 

Sandro sort, emportant les deux violons dans leurs étuis. 



SCÈNE X 
FILIPPO, MAITRE FERRARI. 

FILIPPO, à part. 

Le sacrifice est fait. Ah! qu'il faut de courage!... 

Haut, à maître Ferrari. 

Vous n'allez donc pas voir couronner son ouvrage? 

MAITRE FERRARL 

Si, je pars. Mais Sandro n'a pas le prix encor, 
Et toi-même, tu peux gagner la chaîne d'or. 
As-tu moins de talent et moins d'intelligence 
Que lui?... 

FILIPPO. 

Non, vous savez, moi, je n'ai pas de chance. 

MAITRE FERRARL 

Tu doutes trop de toi, sans te le reprocher. 

Pour n'ôtre pas, sans doute, aussi droit qu'un clocher, 
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J'ai surveillé ma femme et j'ai fait ma fortune. 
Mais, diable! il ne faut pas oublier le concours!... 
Ma canne!... je dois être en retard, et j'y cours. 

n sort à droite. 



SCÈNE XI 

FILIPPO, puis GIANNINA. 

FILIPPO. 

Il me tarde déjà que tout se réalise. 

Apercevant Giannina qui entre au fond, portant une mantille 
et tenant à la main un livre de prières. 

Elle!... Encor!... 

GIANNINA. 

Filippo, je reviens de Féglise. 
J'allais — pardon, j'ai tant de chagrin dans le cœur! 
Prier pour que Sandro, malgré tout, fût vainqueur; 
Mais, en m^agenouillant devant sainte Cécile, 
Voyez-vous ! j'ai senti comme il est difficile 
De demander jamais rien d'injuste au bon Dieu. 
Et quoi qu'il arrivât, mon ami, j'ai fait vœu 
Pour vous et pour toujours de demeurer la même. 
Au revoir ! ... A bientôt ! . . . 

Elle traverse la scène et sort A droite. 



>':tNE XII 



Et j.i j"avaii ^:^ i-i : ir '. J. :" .rî ri l- -'. 



SCENE XIII 

FILIPPM. ;A!(DF.<>. 



r:;;r.>:r:;-:->î 

IlLlft'X 

<^uoi! de? pl^(ir"ijii' t^ y-!i\! ta li_-ire bl^iiii^! 
Que t'arrive-t-il donc ? 

J'ai fait uf.-; ÎLfamie. 
Je suis un scélérat... rar.l..Q!.„ Par-Jon!... Pardon! 

FILIfP'O. 

Oui? Moi, le panionn-i^r, riiùn arni? £h qa< 
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SANDRO. 

Vois-tu! je Taimais trop... j'avais Tâme obsédée!... 

Et je ne pouvais pas me faire à cette idée 

Qu'un rival, quel qu'il fût, pût me vaincre à ses yeux. 

Je suis un misérable, un lâche, un envieux... 

Lorsque j'eus ton chef-d'œuvre en mes mains, — c'est infâme; 

Mais la tentation se glissa dans mon âme; 

J'avais le cœur perdu de rage et de douleur. 

J'ai cédé!... Près d'ici, tremblant comme un voleur, 

Sous l'ombre d'un portail des ruelles étroites, 

Filippo, j'ai changé nos violons de boîtes ! 

FILIPPO. 

Toi? 

SANDRO. 

Je les ai portés devant les juges, puis. 
Au moment où l'expert ouvrait les deux étuis. 
Ah ! je n'ai pas pu voir cela... j'ai pris la fuite. 
Venge-toi! Devant tous dévoile ma conduite! 
Mais qu'elle n'en soit pas, par pitié, le témoin ! 
Je t'écrirai l'aveu du crime, et puis, bien loin, 
Je m'en irai mourir, car la honte est mortelle... 
Mais ne m'oblige pas à rougir devant elle! 

Il tombe à gonoux. 
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FILIPPO. 

Non, Sandro, je n'ai pas besoin de me venger : 
Ton propre châtiment, tu viens de t'en charger. 

SANDRO. 

Que dis-tu? 

FILIPPO. 

Celte gloire, à mon chef-d'œuvre due, 
Je le l'avais cédée, et tu me l'as rendue. 

sa:«dro. 
Comment? 

FILIPPO. 

Ces instruments, que ta main échangea. 
Moi-même je les ai changés d'étuis déjà. 

SANDRO. 

Qu'entends-je! mon remords n'ose comprendre encore! 
Pourquoi l'avais-tu fait? 

FILIPPO. 

Parce que je l'adore, 
El parce que c'est toi que l'enfant préférait ; 
Et si j'ai le cœur plein d'un douloureux regret, 
Si de ton action je te cherche querelle. 
C'est qu'elle anéantit ce que j'ai fait pour elle. 
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SANDRO, se relevant. 

Non/ j'ai commis un crime , et je m*en veux punir. 
Dis un mot, et je pars pour ne plus revenir. 
Si Giannina m'oublie... eh bien! je me résigne... 
Tu t'en feras aimer, car toi seul en es digne... 
Je pars... je dois partir... 

Tumulte au dehors. 

FILIPPO. 

Non. Reste. Obéis-moi î 



SCÈNE XIV 
TOUS. 

Maître Ferrari entre au fond et lève les bras au ciel en apercevant 
Filippo. Il est suivi de toute la corporation des luthiers et de deux 
pages aux couleurs de la ville, portant, Tun U chaîne d'or du podes- 
tat sur un coussin, Tautre le violon de Filippo orné de rubans oi 
de fleurs. — Giannina paraît sur le seuil de la porte de droite. 

Vivat! 

MAITRE FERRARI, i Filippo. 

Viens dans mes bras ! Je te proclame roi 
Du métier, lauréat et maître es lutherie ; 
Et sur-le-champ, devant toute la confrérie, 
Je vais d'abord tenir ma promesse au vainqueur. 
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Bon Filippo ! 

SA^DIO, i VJC& bosse, i FîL^^^ 

Mon noble anii^ mon fK^r^ ! 

MAtTRC FIKRIRU 

Halte! 
Tu n*as point fait tes rœux de chevalier de Malte. 
Et tu peux Tépouser... 

FILIFFO. 

Non, mon bon maitiv, non! 
Je veux aller au loin porter votre renom, 
Et dès demain je pars pour mon tour d'Italie. 
Voyez-vous ! j'avais fait un rfive,.* une folie !,•• 
Et ce qui pouvait être, enfin, n'a pas élô. 
Oui, je pars, trop heureux si je suis regretta 
Et suivi du regard comme les hirondelles... 
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Je ne demande pas de souvenirs fidèles. 
Seulement un regret!... c'est plus que je ne vaux. 

Attirant Tors lui Sandro et Giannin». 

Et lorsque l'atelier reprendra ses travaux 
Et qu'à notre établi, près de ta bien-aimée. 
Compagnon, tu feras ta tâche accoutumée, 
Si quelque corde, ainsi qu'il arrive parfois. 
Avec un son plaintif se brise entre tes doigts. 
Songez tous deux, songez qu'en cet adieu suprême 
Je sens mon pauvre cœur qui se brise de même!... 
Je sais, mes bons amis, que vous n'y pouvez rien... 
Mais n'oubliez jamais que je vous aimais bien ! 

MAITRE FERRARI. 

Ingrat! mais tu veux donc que ma maison périsse? 

FILIPPO. 

Je vous laisse Sandro. 

MAITRE FERRARI. 

Quel étrange caprice ! 
Tu plantes là bonheur, fortune, et caetera... 
Que gardes-tu? 

FlLIPPO, saisissant son violon. 

Ceci, 

A part. 

qui me consolera. 
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Seigneur de Saint-Martin-d es-Fossés, capitaine 
De cent archers, qui fut gouverneur d'Aquitaine 
Et mourut aux lieux saints pour faire son salut, 
Prit pour femme Isabeau de Béthune et qu'il eut 
Un seul fils, Jean second, un guerroyeur insigne, 
Dont le duc actuel descend en droite ligne... 

Jean, vôtu comme un paysan chasseur, (^é(ré de cuir et le 
fusil sur répaulo, est entré par le fond et s*est arrêté sur le 
seuil, en écoutant les derniers mots de l'abbé. 

JEAN, gaiement. 

Et nous disons que Jean vingt-deux, duc actuel. 
Qui, ce matin, selon l'usage habituel. 
Avant le point du jour est parti pour la chasse^ 
Rentre en triomphateur... avec une bécasse. 

L*ABBÊ. 

Monsieur le duc ! 

JEAN. 

Encor ce titre? Non, l'abbé! 
Dans l'état misérable où me voici tombé. 
Je ne le porte plus et ne dois point permettre, 
Pas même à vous, mon vieux précepteur, mon bonmaitre, 
D'appeler duc celui qui vit en paysan. 
Donc, comme chacun fait, dites-moi : c Monsieur Jean . > 
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Vous dire : # Monsieur Jean î > moi!.,, c'est inadmissible î 
Êtes-vous duc et pair? 

JE15. K d^ii&rrasMJil de son attir&ii de cha&sc. 

Je Tétais, c'est possible. 
Aujourd'hui Monsieur Jean est le nom qu'il me faut. 
Car, depuis que mon père est mort sur réchafaud. 
Et depuis qu'en exil et loin de la patrie. 
Mon pauvre abbé, malgré mon titre et ma pairie, 
De l'flpre pauvreté j'ai subi les leçons, 
— Car à Londres, enfin, j'ai servi les maçons, — 
De bien des vanités j'ai compris la faiblesse. 

Vous ne reniez pas le droit de la noblesse? 

JEAN. 

Non ! mais j*ai bien assez réfléchi pour savoir 
Que tout droit en ce monde est doublé d'un devoir. 
Pour avoir trop usé de l'un sans remplir l'autre, 
Ceux qui portaient des noms fameux comme le nôtre 
Sont tombés, et leur plainte est perdue en l'écho 
De ce canon vainqueur qui vient de Marengo. 
Or, moi, pauvre émigré, qui, rentré dans ma terre, 
Trouve mes biens vendus et mon toit solitaire 
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Écroulé; moi qui n'ai, dans ma triste maison, 
Rien d'intact, si ce n'est cet antique blason ; 
Moi qui dois désormais borner ma perspective 
Aux trois ou quatre champs de blé que je cultive 
Et demander ma vie au labeur de mes mains, 
Je fais très bon marché de tous mes parchemins. 
Et j'accepte mon sort bravement, sans révolte. 
A mes anciens vassaux quand je vends ma récolte, 
Quand je bois avec eux le cidre du marché. 
Où donc est ma pairie? où donc est mon duché? 
Jusqu'à des temps meilleurs, mon ami, j'y renonce. 
Mais comme on trouve ici, sous le lierre et la ronce, 
Cet écusson ducal qu'épargna la Terreur, 
De même on trouve encor, dans ce duc laboureur, 
Le plus beau legs qu'il tient de sa bonne origine : 
Son honneur qui survit à toute sa ruine! 

L'ABBÉ. 

Ah! courageux ami... Mais rien ne me défend, 

Du moins, de vous nommer toujours : «: Mon cher enfant ! > 

N'est-ce pas? comme au temps de votre adolescence? 

JEAN, lui serrant les mains. 

De grand cœur ! 

L'ABBÉ. 

J'ai pour vous tant de reconnaissance! 
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Lorsque — voilà trois mois — nous sommes revenus 
D'exil, ma nièce et moi, marchant presque pieds nus. 

IC15. 

Je vous ai recueillis. Bah ! la maison est large. 

L*ABBÉ. 

Et vous nous avez pris tous deux à votre chancre. 
Vous, si pauvre déjà !... 

JE15. 

Ouel beau mérite j*ai ! 
Le pain sec est meilleur quand il est partagé. 
— Mais, Tabbé, dans quel but, avec tant d'énergie, 
Compulsez-vous ici ma généalogie ? 
Vous dressez donc mon arbre héraldique? 

L'IBBÉ. 

Non, non. 
Je veux, pour illustrer à jamais votre nom, 
Je veux — conception plus grande, plus hardie! — 
Sur un de vos aïeux faire une tragédie. •• 

JEAN. 

Je vous reconnais là... Toujours le vieux travers. 

L'ABBÉ. 

Faire une tragédie en cinq actes, en vers. 
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J'en ai déjà dix*neuf, parfaitement intactes. 

Hélas! toutes en vers et toutes en cinq actes, 

Que ces comédiens, insolents étourdis, 

M'ont osé refuser... jusqu'à mon Faux StnerdiSj 

Un chef-d'œuvre ! . . . N'importe, ils n'auront qu'à se taire. 

Cette fois... Ce sera dans le goût de Voltaire... 

Un affreux scélérat qui nous a fait un mal !... 

Mais quel talent tragique il avait, l'animal ! 

JEAN. 

Ainsi, dans le passé de ma noble famille 
Vous cherchez un sujet? 

L*ABBÊ. 

Sans doute. Elle fourmille 
De grands hommes d'État, d'illustres généraux... 
J'hésite seulement dans le choix du héros. 

JEAN, montrant le buste. 

Prenez donc celui-ci, l'ami de Henri quatre, 
Qu'auprès du Vert-Galant vingt ans l'on vit combattre. 
Et qui mourut, dit-on, de douleur et d'effroi, 
En apprenant soudain le meurtre du bon roi. 

L'ABBÉ. 

J'y songeais, mais le roi parle un langage ignoble. 
Ventre-saint-gris n'est pas possible en style noble. 
Il faut y renoncer. 



Le fiU de U.:: i 'i-'îin ::i:tir ."jt^cjnc iitrur. :■■ ~.i^.u- 
Il est mi'îi ti-c:. t... 



JEA5, L"ABBî. TtSO^I-KE- 

lur lacuiu:. 

Et fi îoup'? e^t 5ervi-^. 
Ab! 

Cher oncle!... 

L'AlkE, l'embrasual. 

Bonjour, ma ni^ce. 

TÉROMQrE, à JeiD. 

Monsieur . 
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Je me suis surpassée aujourd'hui... 

Soulevant le couTcrelc de la soupière. 

Jugez-en. 

JEAN. 

Voyons cela, mignonne... Oh! la bonne bouffée!... 

Jean et Tabbé se mettent à table et commencent à manger. 
Véronique a son couvert mis et s'assied aussi, mais à chaque 
instant elle se lève pour servir. 

Mais VOUS êtes vraiment notre petite fée, 
Véronique, et depuis que vous êtes ici. 
Le deuil de ma maison déjà s'est éclairci 
Tant vous y répandez la vie et la lumière. 

VÉRONIQUE. 

Laissez donc, monsieur Jean! je joue à la fermière, 
Gomme la pauvre reine a fait à Trianon, 
Et j'ai lu Florian, voilà tout. 

JEAN. 

Eh bien, non! 
Watteau goûterait peu ma bergerie en prose, 
Où les moutons n'ont pas au col un ruban rose ; 
Et, dans cette ruine où je vis en fermier, 
Florian se plaindrait de l'odeur du fumier. 
Non, non! vous n'avez pas la tête si légère; 
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L'ABBÉ, à part. 

Oh! les petits soupers, jadis, chez la duchesse! 

VÉRONIQUE. 

Est-il vrai, monsieur Jean, que vous pourriez encor 
Être très riche un jour? 

JEAN. 

Et comment? 

VERONIQUE. 

Ce trésor? 
Ces diamants cachés, sous la Terreur? 

JEAN, haussant les épaules. 

Chimère ! 

L'ABBË. 

Je les ai vus jadis portés par votre mère ; 

Ils valaient, j'en réponds, plus de cent mille écus. 

JEAN. 

Donc ils ont été pris, soyez-en convaincus. 
Ces diamants, du reste, ont toute une légende 
Dans la famille; ils sont d'une valeur très grande, 
Et leur éclat fameux fît rêver autrefois 
Plus d'une honnête dame à la cour des Valois. 
Sur ces nobles bijoux dont j'ai perdu la trace, 
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VÉRONIQUE, à part. 

Âh! voilà si longtemps qu'il n'avait parlé d'elle! 

JEAN, avec un peu d*ainertume. 

Irène des Aubiers, la fière demoiselle... 
Que devient-elle donc? 

L*ABBÊ. 

Mais, encor quelquefois , 
Je la rencontre allant au galop par les bois. 
Elle a l'air à cheval d'une amazone scythe. 

JEAN, se levant. 

Oui, le vieux souvenir par moments ressuscite... 
Elle peut se vanter de m'avoir fait souffrir. 
Allez! J'étais fou d'elle, et j'ai pensé mourir 
Quand sesparents, mal grêle nom dontje me nomme. 
Ont refusé la main du pauvre gentilhomme. 
Et quand il m'a fallu, tout seul, comme un hibou^ 
Avec ce gros chagrin m'enfermer dans mon trou. 
Irène! Irène! hélas! cruelle fille d'Eve! 
Elle m'avait pourtant laissé nourrir ce rêve. 
Que sous ce toit croulant pourrait fleurir, un jour. 
Un lys qui l'emplirait de son parfum d'amour ! 
Elle m'avait donné l'espérance divine 
Que le bonheur viendrait habiter la ruine! 
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La pauvre vieille France a péri tout entière ! 

Personne ne sait plus tenir sa tabatière ; 

Prendre sa prise ainsi : — le geste était charmant! — 

Puis, d'une pichenette au jabot, lestement, 

Enlever le tabac jusqu'au plus mince atome. 

— Cela n'a l'air de rien- . . C'est un grave symptôme : 

De notre décadence il est le précurseur; 

Et l'on dira de moi : c C'est le dernier priseur! » 

On entend au dehors le bruit d'une charrette qui s*arrète sur 
les pavés de la cour. 

UNE VOIX, au dehors. 

Monsieur Jean! monsieur Jean!... Oh! arrête, la Grise 1 

JEAN, frappant sur Tcpaule de l'abbé. 

Chercheurs de millions, voilà qui nous dégrise!... 
C'est mon valet Martin qui revient du marché. 
Or donc, en attendant le trésor déniché. 
Le seigneur de céans, veuf de tout patrimoine^ 
Va savoir si du moins il vend bien son avoine. 

LA VOIX. 

Monsieur Jean!... 

JEAN. 

On y va. 

Il sort par le fond.- 



si:è\e m. Il 



SCÈNE III 

L'ABBÉ, YÉROXIQCE. 

Yéronique, qui a fini de dessenrir, prépare des lleors dans un Tase 
qu'elle pote sur la table. L'abb« reprend son in-quarto et se pronièuo 
de long en larj;e. 

L'ABBÉ. 

Reprenons notre élan. 
Je tiens ma tragédie et suis sûr de mon plan. 
Melpomène avec moi sans doute a fait un pacte... 
Voyonsl... Scène d'amour, d'abord, au deuxième acte. 

— On convient volontiers que, chez moi, les amants 
Expriment en beaux vers leurs tendres sentiments 

Et peignent comme il sied le tourment qui les ron^e... 

— Un songe, à l'acte trois... J'excelle dans le songe... 
Et puis à l'acte quatre, un récit... Mes récits, 

Aux yeux des gens de goût, passent pour réussis. 
J'ai bien, par-ci par-là, des scènes plus minimes... 
Mais je sais m'en tirer par quelques vers sublimes. 

VÉRONIQUE, rêveuse, venant à l'abbé. 

Mon oncle!... 

L'ABBÉy avec impatience, à part 

Bon, encori Non, jamais je n'ai pu 
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Travailler un instant sans être interrompu. 
Qu'est-ce que cette enfant peut me vouloir, en somme? 

VERONIQUE. 

Mon père, n'est-ce pas, était bon gentilhomme? 

L'ABBÉ. 

Sans doute, assez souvent je le l'ai dit, je croi. 
Mon brave frère est mort au service du roi, 
Quoiqu'il n'ait jamais eu que la cape et l'épée... 
Mais voilà maintenant ma verve dissipée... 
Et vous m'interrompez, Véronique, au moment 
Où je mettais la main sur un bon dénoûment. 

VÉRONIQUE. 

Pardonnez-moi. 

L*ABBÉ. 

C'est bon. Mais je m'en vais, ma nièce, 
El je monte là-haut pour songer à ma pièce... 
Voyons!... un dénoûment... qui ne soit pas banal... 
Qui pourrais-je imiter, pour être original? 

Il sort par l'cscaliePi à droite. 



SCÈNE IV 

VÉRONIQUE, seule, plongée dans sa rôvcric 

Son cœur avait conçu l'espérance divine 
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Que le bonheur viendrait habiter la ruine, 
Et que ce toit croulant verrait fleurir un jour 
Un lys qui remplirait de son parfum d'amour!... 
Hélas ! il faut pourtant que mon cœur se soumette! . . • 
Le lys n'a point fleuri, mais l'humble violette ; 
Et lui, toujours rempli de son ancien regret, 
Ne l'a pas devinée à son parfum discret!... 
Mais Tespérance en moi n'est pas bien étoufl'ée : 
Tantôt il me traitait comme sa bonne fée. 
Il bénissait le ciel qui m'a conduite ici. . 
Ai-je tort d'espérer et de l'aimer ainsi? 
Ma race, sans valoir la sienne, est sans reproche; 
De plus, la pauvreté commune nous rapproche, 
Et toujours mon espoir, qui ne peut s'envoler. 
Rêve de le guérir et de le consoler... 
Oui, cet amour a pris mon âme tout entière. 
Tout l'évoque... 

Elle tire de sa poche un missel. 

Jusqu^à ce livre de prière... 
Mais oui! ce livre est plein démon amour... Le soir 
Quand Jean m'a dit un mot qui plait à mon espoir, 
Je mets une fleur là, qui sèche entre les pages... 
Cher livre, qui connais mes vœux et les partages, 
Feuillets, de mes pensers confidents et témoins, 
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Dites-moi qu'il oublie Irène et Taime moins, 
Bien qu'encor tout à l'heure il ait reparlé d'elle; 
Dites-moi, dites-moi qu'à mon rêve fidèle, 
J'ai droit de mettre encore une fleur aujourd'hui 
Dans ce livre avec qui j'ai tant prié pour lui ! 



SCÈNE V 

VÉRONIQUE, JEAN. 

JEAN, entrant vivement. 

Quel guignon obstiné ! 

VÉRONIQUE. 

Quoi? 

JEAN, d'une voix tremblante de colère. 

Mauvaise nouvelle, 
Comme toujours ! . . . Les grains ont baissé de plus bel le. 
Contre le pauvre duc qui veut gagner son pain 
La pluie est démagogue et le vent jacobin. 
Vendre trois cents écus sa moisson de l'année, 
C'est dur! 

VÉRONIQUE. 

Pardonnez-moi si je suis étonnée, 
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Monsieur Jean; mais ce prix est à peu près normal. 
Et Yoos dites cela d*an ton qui me fait mal. 



Ah ! Traiment, j'ai la roix tellement ironique ! . . . 
Et pardieu ! c'estque j'ai de Thumeor, Véronique... 
Savez-Yous ce que Tient de m'apprendre Martin . 
Ce qu'ils racontaient tous an marché, ce matin? 
Irène des Aubiers... 

YÉR05IQCE. à p«f1, émUmnmi^it^u 

Ahî 

JE15. 

Elle se marie !.. . 
Quelle déloyauté! quelle coquetterie ! 
Car, lorsque ses parents m'ont refusé sa main, 
Elle m'avait fait voir un cœur moins inhumain, 
Elle avait semblé prendre en pitié ma souffrance. 
M'avait dit que le temps, que la persévérance. 
Peut-être parviendraient un jour à les fléchir! 
Six mois ! . . . Elle a bien pris le temps de réfléchir! « . . 
Six mois sont écoulés... Elle en épouse un autre !..« 

VÉB05IQrE, ipart 

Il l'aime encor! 
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JEAN. 

L'affreuse époque que la nôtre! 
Elle !..• une fille noble et de sang bien prouvé!... 
Savez-vous quel époux encore elle a trouvé? 
Le fils d'un acquéreur de biens, fat ridicule, 
Qui, je ne sais comment, a pris la particule 
Et qui, tout enrichi de l'argent des vaincus, 
Paiera la dot avec du sang sur ses écus! 
Juste Dieu ! puisqu'il est des femmes qu'on achète, 
Où donc est ton trésor, où donc est ta cachette, 
Mon vieux manoir? Rends donc son or à ton seigneur, 
Pour qu'il puisse, à son tour, se payer du bonheur!... 
Mais non, mille fois non!... Point de ces vœux infâmes, 
Et que maudites soient à tout jamais les femmes 
Qui, comme au champ de foire, à la Saint-Jean d'été, 
Marchandent leur amour et vendent leur beauté! 

VÉRONIQUE, à part. 

Comme il l'aime! 

Haut. 

Voyons, monsieur Jean ! du courage! 
Se peut-il que l'oubli d'Irène vous outrage, 
Et ne disiez-vous pas que vous ne l'aimiez plus?. . . 

JEAN. 

C'est l'étemelle erreur des cœurs irrésolus. 
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Je Fai dit, je Tai cru... Bon ! la chose était sûre. 
Mais ce dépit cruel a rourert ma blessure. 

Eh bien, si vous Faimez encore, dans ce cas. 
Sachez si ses parents ne la contraignent pas. 
Ne la maudissez point sans éclaircir tos doutes. 



JEA5. mmirrcmttJL 

Les femmes, les voilà ! . . . Vous tous défendez toutes . . . 

Non, je suis sûr qu'Irène agit de son plein gré. 

Le richard lui plaît mieux que le pauvre émigré. 

Quoi ! les grains sont en baisse, et je prétends qu'on m'aime ! 

Qui donc voudrait de moi?... Mais personne; et vous-même. 

Bien que vos sentiments soient désintéressés, 

Dites-moi franchement... 

VÉRONIQUE. 

Monsieur Jean, c*est assez! 
Il n'est pas question de moi; je vous arrête. 

JEA5. 

Âh ! pardon ! mille fois pardon! Je perds la tête, 
Et je deviens méchant... Il faut partir! allons! 
Car j'entendrais d'ici grincer les violons 
De leur noce maudite... II vaut mieux que je parte. 
C'est bien... Je me ferai soldat de Bonaparte. 



à 
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Il tombe, sur les bords de TAdige et du Rhin, 

Une grêle de plomb qui guérit du chagrin. 

Je vais boucler mon sac, et je pars dans une heure. 

Votre oncle héritera de la vieille demeure ; 

Vivez-y tous les deux en maîtres absolus... 

Et priez Dieu pour moi... quand je n'écrirai plus! 

Il sort ptr la gauche. 



SCÈNE VI 
VÉRONIQUE, Muie. 

II Taime encor. . . toujours. . . Et moi. . . moi, j'étaisfollc! 
Oui, quand il me disait une bonne parole. 
C'était par amitié, comme on fait aux enfants... 
Je ne veux plus l'aimer, non ! je me le défends. 
Que puis-je sur un cœur qui ne bat que pour elle? 
Pourtant l'illusion était bien naturelle : 
Sa voix devenait douce en prononçant mon nom ; 
Son regard quelquefois s'attendrissait... Mais non! 
Si j'espérais encor, je serais insensée... 

Regardant son missel qu'elle a gardé à la main. 

Et toi, livre, rempli des fleurs de ma pensée, . 
Oui, toi qu'embaume encor mon rêve anéanti. 
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Pour qu'au moins mon malheur adoucisse le sien! 

Le feu s*cst éteint tout à fait. 

Le feu s'éteint! Tel est mon cœur, cendre et poussière! 

Apercevant au fond de It cheminée un trou bétnt qui n'y 
étiit pas arparavant. 

Tiens !... Mais cette flambée a fait choir une pierre 
Du foyer. . . Chaque jour ces murs croulent un peu, 
Et voilà si longtemps qu'on n'avait fait de feu... 
Voyons donc... Le dégât n'est pas grand, je suppose... 

Mais... c'est une cachette... Ah! Dieu! l'étrange chose!... 
Un coffret!... 

Elle prend le coflret qui est dans le trou. 

De la flamme il est tout tiède encor... 
Pourrait-il s'ouvrir? 

Elle porte le coffret sur la table et s*efforcr de rouvrir. 

Oui... 

Avec stupeur. 

Le trésor! le trésor!... 
J'ai trouvé ceci, moi!... Suis-jebîen éveillée?... 
Mais oui, cette cassette en fer, toute rouillée, 
Je la touche... 

Prenant à pleines mains les parures contenues dans le coffret. 
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Que je vous fais ici partager, et je reste. 

VÉRONIQUE, près de la table, de façon à cacher i Jean 

le coffret. 

Monsieur Jean, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

JEAN. 

Quoi? 

VÊRONIQ U E, «'efforçant de sourire. 

Je suis votre fée,.. Ah! vous me l'avez dit... 
Ëh bien ! aux jours mauvais, la fée est là qui guette 
Et qui répare tout d'un seul coup de baguette. 

JEAN. 

Plaisantez-vous ? 

VÊRONIQ^UE. 

Tout va changer dans votre sort. 
Pour une grande joie êtes-vous assez fort? 

JEAN. 

Pour une grande joie ? 

VÉRONIQUE. 

Oh! oui, car c'en est une, 
De reprendre d'un coup son rang et sa fortune. 
Et la femme qu'on aime et le bonheur rêvé... 
Le trésor. . . 
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Mais il ne m'entend plus... Allons, point de faiblesse ! 
Je dois partir... 

JEAN, se parlant i lui-inôme et maniant les bijoux. 

Ainsi, c'est à moi ce trésor! 
Je le vois, je le touche, et n'y puis croire encor... 
Eh bien! c'est du bonheur : il faut que j'en profite* 
Mais pourquoi donc mon cœur ne bat-il pas plus vite ? 
Pourquoi donc, en faisant ruisseler dans ma main 
Ces cailloux précieux, qu'on me paiera demain 
En bel argent comptant chez le prochain orfèvre. 
Ne suis-je pas joyeux et n'ai-je pas la fièvre? 
Je suis riche pourtant... Véronique a raison. 
Je puis faire à présent rebâtir ma maison, 
Racheter alentour la forêt et la plaine. 
Et, nouveau châtelain, choisir ma châtelaine. 
Je suis riche, très riche, et n'ai qu'à faire un pas 
Vers les parents d'Irène... Ils n'hésiteront pas : 
On va congédier ce fat, et tout s'arrange... 
Non! ce n'est plus mon cœur qui parle... C'est étrange ! 
Dans mon âme, à l'instant encor pleine d'ardeur, 
Ces diamants ont mis leur subtile froideur. 
Irène me déplaît, s'il faut que je l'achète 
Avec ce sac d'écus que le hasard me jette. 
Je m'ofl'ense aujourd'hui de son mépris d'hier, 
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Et, riche, je prétends comme un pauvre être fier!... 

Quoi?... Ton change à ce point!... Âh! le destin me raille; 

Et vous auriez bien dû rester dans la muraille 

Au lieu de me prouver, ô trésors superflus, 

Que ma douleur mentait et que je n'aimais plus! 

Eh bien, si! j'ai raison... Je devais par vous seules, 

Parures dont jadis s'ornèrent mes aïeules. 

Apprendre cette amère et saine vérité : 

Et, pour l'honneur du nom que toutes ont porté 

En mères de famille, en épouses fidèles. 

Je ne dois point choisir de femme indigne d'elles. 

VÉRONIQUE, à part. 

Oh ! c'est trop tard ! 

JEAN, changeant de ton, à Véronique. 

D'ailleurs, s'agit-il de cela? 
Réalisons d'abord cette fortune-là : 
Cent mille écus, dit-on... Peut-être davantage ! 
D'abord, premier plaisir... il faut que je partage 
Avec vous, mes amis, qui seuls savez m'aimer. 
Pour l'abbé, dès demain je le fais imprimer. 
Et quant à vous, ma bonne et généreuse amie. 
Vous n'aurez plus besoin de tant d'économie. 
Et vos mains puiseront au trésor sans compter. 
Ma pauvre chère enfant, que je vais vous gâter! 

THÉÂTRE. — II. 9 
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Mais ce sera charmant! L'existence nouvelle 
Que nous allons mener, à mes yeux se révèle : 
Oui, nous restons chez nous, les pieds sur les tisons; 
Nous sommes trois amis, et nous nous suffisons; 
Vous êtes la maîtresse au logis, Véronique, 
Vous exercez sur nous un pouvoir tyrannique ; 
Moi, je chasse ; et l'abbé, dans ses fougueux élans. 
Me déclame ses vers, que je trouve excellents; 
Nous nous abandonnons au repos qui nous berce, 
Et, comme des oiseaux éprouvés par l'averse, 
Satisfaits du refuge où Dieu nous réunit. 
Nous nous tenons tous trois serrés dans notre nid ! 
— Et j'osais m'attrister! Mais, que Dieu me pardonne! 
Je fais mieux que d'avoir du bonheur... car j'en donne. 

VËRONIQUE. 

J'ai regret de troubler un rêve si joyeux. 
Monsieur Jean, mais je dois vous faire mes adieux. 

JEAN, stupéfaiU 

Vos adieux! vous!... J'ai mal entendu 1 

VÉRONIQUE. 

Non ! mon aide 
Désormais vous devient inutile, et je cède 
A mon ancien désir, qui revenait souvent, 
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De prononcer mes vœux et d'entrer au couvent. 
Ma résolution depuis longtemps est prise. 

JEAN. 

Que veut dire ceci?... Vous voyez ma surprise... 
Jamais vous ne m'aviez parlé de ces projets... 

VÉRONIQUE. 

Et pourtant, monsieur Jean, tous les jours j y songeais; 

Et je n'ai même ici prolongé ma présence 

Que dans votre intérêt et par reconnaissance. 

C'est même, en vous quittant, le seul bonheur que j'ai 

De vous avoir servi... Mais tout est bien changé. 

Les voici revenus pour vous, les jours prospères : 

Bientôt vous conduirez sous le toit de vos pères 

Une épouse choisie, enfin digne de vous 

Et des femmes de qui vous viennent ces bijoux. 

Celle que vous pourrez aimer comme une égale, 

Et qui saura porter la couronne ducale. 

Elle prendra la place ici que j'occupais ; 

Et moi j'entre au couvent afin d'y vivre en paix. 

JEAN» à part. 

Je crois tout deviner... pauvre âme blesséel 

VÉRONIQUE. 

Gardez-moi — n'est-ce pas? — une bonne pensée I 
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Moi, je prierai pour vous, c'est tout ce que je puis 
Désormais. Ayez soin de mon pauvre oncle ; et puis. 
Plus tard, quand vous serez un père de famille, 
Peut-être verrez-vous revenir Thumble fille 
Qui toujours aura fait pour vous des vœux fervents, 
Et qui vous aimera dans vos petits enfants. 

JEAN. 

Partir! vous partiriez d'ici, chère petite! 

Mais à ce seul penser qu'il faut que je vous quitte, 

Savez-vous que mon cœur a frissonné d'effroi ? 

Asseyons-nous tous deux. Voyons! écoutez-moi... 

Mon enfant, ce trésor, dont je cherche l'usage, 

Ne m'a pas seulement rendu riche, mais sage : 

Il a fait s'envoler, par un souffle subit. 

Ce regret, qui n'était au fond que du dépit ; . 

Nul écho du passé dans mon âme ne vibre ; 

Et votre ancienne place au foyer reste libre... 

Pourquoi voulez-vous donc abandonner ce lieu? 

VÉRONIQUE. 

Je vous l'ai dit, je dois me consacrer à Dieu ; 
Et le repos du cloître est mon désir unique. 

JEAN, s'animant. 

Eh bien, moi, je vous dis que c'est faux, Véronique! 
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MoDsiearJean!..* 

Laîfsex-iDoi! je vouf dif qut t'es: faux, 
Aviez-vous autrefois def rêves si dévotf V 
Étiez-vous à ce pc^inl dn monde fatipu^^ 
Ce matin, hier, toujours, Tonf si Lonne el si ^rait ** 
Je vous dis que c'est faux, jiaurre cœui' iuii ot'^iiL 
Et que ce qui vous pousse est un cbapîii naissant. 
Dont vous ne vous rendez peut-être pas Lien coniiuf:. 
Mais que je crois comj»-endre enfin, el gu^ J'ai ijoine 
De deviner si tard, aTeo^le que fêlais... 
Oh! si je vous offense, un mot! et je me laif _. 
Mais, depuis un moment que nous sommes ^m^^^nn^h. 
A cette douce main qui dans la mienne tjeiLii.e- 
A ce regard, du mien sans cesse dêUjuin^^ 
Véronique, je crois que j*ai bien deriné— 
Si j'avais ce bonheur... 

TÊROXIQCE. 

Monsieur Jean, ir: t: ^4 •-* 

JEAN. 

Véronique, avant de commettre un paiJ!i/>, 
Avant de prononcer un no», que tout dém^fjL. 



13i LE TRÉSOR. 



Laissez-moi vous parler jusqu'au bout seulement. 

Oui, sachez que mon cœur a compris tout à l'heure. 

Quand vous avez parlé de quitter ma demeure. 

Le mal qu'il avait fait, ce lâche et cet ingrat, 

Et le devoir tracé pour qu'il le réparât. 

J'ai vu, par ce danger qu'elle me fût ravie, 

Que votre affection était tout dans ma vie, 

Qu'il me faut à tout prix près de moi la fixer, 

Et que je ne peux plus désormais m'en passer. 

Dans mon cœur, délivré de l'ancien mauvais rêve. 

Un nouveau sentiment se dégage et s'élève... 

Et l'amour, qu'attendait votre espoir ingénu, 

Il va venir, il vient... il est déjà venu! 

Par ces yeux pleins de pleurs, par ces mains que je serre. 

Par ces chers souvenirs de commune misère. 

Oui, Véronique, au nom du douloureux passé, 

Pardonnez à celui qui fut un insensé. 

Mais qui se donne à vous, et de toute son âme! 

Et restez mon enfant, mon amie et ma femme ! 

Véronique éclate en sanglots. 

Quoi!... vous pleurez?... 

VÉRONIQUE. 

Pourquoineparler qu'aujourd'hui. 
Monsieur Jean? Hier encor, je vous aurais dit : Oui! 
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JEAN. 

Eh bien?... 

TÊRONIQUE. 

Mais à présent que les grandeurs perdae:^. 
Par un juste retour vous sont toutes rendoe:^ 
Et que vous retrouvez fortune, titre et nom^ 
Je connais mon devoir et dois vous dire : ^on ! 

JEA5, 

Quel scrupule insensé! Vous m'aimez, je ?ou.i aim»:,,. 
Pour avoir ce trésor, ne suis-je plas le même? 

VÉRONIQUE. 

Vous ne le serez plus demain. Non, monsieur Jean< 
Je n'aime point un duc : j'aimais un paysan l 
J'avais droit de rêver — mais tout beaji r^ve ceny^* 
D'être fermière un jour; jamais d'être ducht^sne. 
Et ce qu'avec ivresse hier j'eusse a<j:ept>^, 
Tout mon cœur le repousse à présent, par fiert>. 

Mais ce trésor, je vous le dois, ô noble fii;»*!,,, 

v£R05iai:B. 

Kon, monsieur Jeanî Ce sont vos bijouic 'le U(nu>, ; 
Pour vous seul le feu duc — Vi}UH 1»* corn or m»*»//, bf«Mi 
Les avait cachés là,.. Je n'acrepf>>rai r:»»n',.. 
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Je dois me retirer, ayant rempli ma tâche. 
Si je vous écoutais, si j'étais assez lâche 
Pour ne plus résister, hélas! qu'adviendrait-il? 
Vous verriez qu'une enfant élevée en exil. 
Qui sait coudre et filer, ainsi qu'une servante, 
Mais qui n'est nullement mondaine ni savante, 
En mainte occasion qui saura bien surgir 
Ne tiendrait pas son rang et vous ferait rougir. . . 

JEAN, 

Véronique ! 

VÉROMIQUE. 

Attendez... Puis l'image d'Irène, 
Dont vous vantiez le tact et la fierté de reine, 
Viendrait vous inspirer de coupables regrets. 
Des reproches peut-être. . . Et moi, moi, j'en mourrais ! 
Plus de rêves menteurs où mon espoir s'égare!... 
Je le jure! à jamais ce trésor nous sépare. 
Et vous aurez plus vite usé ces diamants 
Que vous ne m'aurez fait manquer à mes serments. 

JEAN. 

Eh bien, donc, sois maudit par moi, trésor funestel 
Diamants qui troublez mon sort, je vous déteste! 
Car vous m'êtes fatals; car vous avez jeté 
Sur mes illusions votre froide clarté. 
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Et de plus vous rendez, par un charme invincible, 
Le cœur de cette enfant comme vous insensible! 



SCÈNE VIII 
JEAN, VÉRONIQUE, L'ABBÉ. 

L*abbé entre, dans la plus grande agitation, en brandissant une 

feuille de parchemin. * 

L*ABB£. 

Mes enfants! mes amis! 

VÉRONIQUE. 

Mon oncle ! 

L'ABBÉ, se jetant au cou de Jean. 

Embrassez-moi, 
Mon pauvre Jean! 

JEAN. 

Qui peut vous causer tant d'émoi? 

l*abb£. 

Une joie ineffable, — une peine infinie! 
Moi, je m'en vais écrire une œuvre de génie ; 
Mais vous, si vous trouviez le trésor, cher enfant. 
Hélas I vous ne seriez pas plus riche qu'avant. 
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JEAN. 

Quoi? le trésor?... 

L'ABRÊ. 

Allez! n'en cherchez plus les traces. 
Car dans votre grenier, parmi vos paperasses, 
Ce rare document, cet acte précieux. 
Par le plus grand hasard est tombé sous mes yeux. 
Il vient de me prouver, d'une façon certaine. 
Que votre illustre aïeul... 

Montrant le buste au-dessus de la cheminée. 

oui, ce grand capitaine 
Qui semble nous sourire en sa barbe là-haut... 

JEAN. 

Eh bien?... 

L*ABBÉ. 

C'est le héros tragique qu'il me faut! 

JEAN. 

De grâce!... 

L*ABBÊ. 

Cet ami du meilleur des monarques, 
Comme on se préparait à la bataille d'Arqués, 
Sut que nos lansquenets, qui depuis très longtemps 
N'avaient pas eu leur paie, étaient fort mécontents. 
Alors — ô trait sublime où sa lovauté brille ! — 
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Il Teudit à des juifï^ ses bijoux d- ianiiii' 
Et paya les soldats, sans préveni:* i- rt.^ ! 

Que dit-il 1 

On gajrna la bataili-... Apir- au«.. 
Henri, qui sut le fait, désira, conmiv oi i**fL— . . 
Donoer au brave duc saju^i*-r*^:'jn2î^eii*i- 
Mais votre aïeul, héros di^- dèir* IvjmLii.. 
— La chose est tout au loii^ dan- v* i i-ur: i^i*: .Pei:. 
Fait à Dieppe et timbré de^ arm^- g- u vi;.^. — 
Refusa tout, et liU par uu orf-»Tr- Ld;..'» „, 
Faire des bijoux faux tout par-ii* am hl: ?-:* 
Toulant, comme U le dit. nu*: i-- iriLiii»^ .- — i^j.. 
Qui porteraieut sod nom aux é:»M7u-- ir.v'- . 
PTeussent d'autre omemeut au- t--- tû •— u;*— 
Durable soureiiir qu'û ié{ruai: t i-ur i.. 
De ce qu'il avait fait uu jou: u*t\i 



1 • 



'• •.«!' 



Mon noble aïeul ! 

Dieuboii! *î<t^:^ uu^ u. n -" 

i£A5, nNmlins k: ofre. « l^m^. 

Ainsi* vous Tavei dit ce^ parure ^tm: tanv*'- 
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L'ÀBBÊ, stupéfait. 

Ces parures?... Hein?... Quoi?... Le trésor I 

JEAN. 

Le voici. 
Mais vous m'avez prouvé qu'il était faux... Merci! 

L*ABBÊ. 

Vous l'aviez découvert?... Je détruis votre joie! 

11 se laisse choir dans un fauteuil. 

Ah! 

JEAN. 

Je comprends le don que l'ancêtre m'envoie ! 
Trésor de dévoûment, trésor de loyauté, 
Tu me rends le bonheur avec la pauvreté, 
Et bien plus que tout l'or du monde je t'estime, 
Fortune de vertu, legs d'un aïeul sublime! 
Soyez les bienvenus, car vous comblez mes vœux, 
Perles sans orient et diamants sans feux. 
Car j'ai souffert pendant mon heure de richesse! 
Et le sort à présent me fait vraiment largesse. 
Qui, tout en m'accablant de ce surcroît d'honneur, 
Me permet de rester un pauvre moissonneur. 
Partez sans un regret, décevantes chimères ! 

Prenant la main de Véronique. 

Vous voyez les bijoux qu'ont portés mes grand'mères 
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C'est ma dot, Véronique ; ils n'ont pas de valeur, 
Et l'éclat de vos yeux brille plus que le leur. 
Voulez-vous cependant les accepter quand môme? 

VÉRONIQUE. 

Puisque vous restez pauvre, et puisque je vous aime. 

L*ABB£, sautant de son fauteuil. 

Comment?... Qu'ai-je entendu? 

JEAN. 

C'estvrai, mille pardons ! 
Nous sommes amoureux et nous nous accordons, 
L'abbé! Deux pauvres gens échangent leur promesse; 
Et vous n'y pouvez rien... que nous dire la messe, 
Gomme pour marier de simples paysans. 

L*ABBÉ. 

Un tel hymen!... suprême honneur de mes vieux ans!... 
Mais que d'événements !... J'ai mon sujet de pièce : 
On trouve ce coffret... vous épousez ma nièce... 
Le trésor était faux... Est-ce que j'ai rêvé? 

JEAN, tenant Véronique par la main. 

Le trésor! Non! Voilà celui que j'ai trouvé! 
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BATAILLE 



R^Ti^rî im&2ii!ï -Kir^ -.ininr m zmi '_■ -in-'n. 
Et pis* i:»* VHr'^:uc -imin- uuf tti,->ir b- : -'UJ"-. 
El quacîi rrioiL-t ijL—.ni' mm'jin. u- '-île i-v^". 

Seot ;-i>ï'ir *!ir ■s.q.i-i'ir irh± nnur* t-- ti-iii-ui 

GaquanU li* i-jc: ;**-^!-.. Z, i -.a r^^rû- jniir ru-iv. 

Mais il e=l l'i(;J->iir* X -t.- '..m .-i :tr» î^ll 

Rt naître p-.-url-* oiic-i^ iz. ..i-a. i.a-i:i.i_ 

Le sublime h^nïï ïfiTïi: t '.'^y.Z'^z 

Le vieil arbre est det>>>uc iirj-Lif.cK mc->^; 

El, sous ses cbeTeux bUc ?^. fi^ul r:'c t.-.* *?t ;-i 

Qu'il sera centenaire avant d'itn immortrt. 

Que ma voix lui parvienne', et qu'au foo 

tiEatub. — II. 
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Il m'entende conter sa première victoire! 

• 

Vous êtes sur le champ de bataille. Voici 

Les loges qui devaient rire et siffler aussi; 

Car la cabale était terrible. Académie, 

Salons, journaux, formaient cette armée ennemie. 

Ils étaient là, le ban avec Tarrière-ban, 

Fortifiés, selon les règles de Vauban, 

Dans les trois unités et dans la tragédie, 

Et se moquaient un peu de la troupe hardie 

Entassée au parterre, assise au paradis. 

Qui cependant allait les vaincre, — un contre dix. 

Mais c'était la jeunesse!... et, par cette poignée 

De braves, la bataille à la fin fut gagnée 

Pour l'art nouveau, pour l'art libre et jeune comme eux. 

Leurs noms? Tous depuis lors sont devenus fameux : 

C'étaient Balzac, rêvant la Comédie humaine^ 

Delacroix, ce Titien, David, ce Cléomène, 

Gautier, dont le pourpoint insultait les rieurs, 

Berlioz, Devéria... J'en passe, et des meilleurs! 

Détestant la routine et ses çEuvres caduques. 

Ils agitaient devant les vieillards à perruques, 

• 

L'ironique défi de leurs cheveux flottants. 
Et se sentaient, les beaux artistes de vingt ans. 
Surs de vaincre, en songeant que le chef de l'école 
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La lutte fut terrible, et jamais le théâtre 

N'en a vu soutenir de plus opiniâtre, 

Et, plus de trente fois de suite, on se battit. 

Gautier, le grand témoin, nous l'a souvent redit : 

Tel vers, qu'avec ivresse aujourd'hui l'on écoute, 

Était pris et repris ainsi qu'une redoute ; 

Au passage où toujours nous nous émerveillons. 

Gris et sifflets partaient en feux de bataillons 

Et les bravos lançaient leurs paquets de mitraille! 

Une tirade était tout un champ de bataille ; 

Ici, Nanteuil guettait d'un regard attentif 

Un classique embusqué derrière un adjectif; 

Et là, Borel avait quelque duel intrépide 

Pour le : Quelle heure est-il? ovl le : Vieillard slupide! 

Hernani devait vaincre. A présent, il n'a point 
Un vers, de ceux pour qui Ton se montrait le poing. 
Que, ravi, le public tout entier n'applaudisse. 
Nous avons réparé notre ancienne injustice, 
Et, depuis très longtemps, le succès a vengé 
Des mépris d'autrefois le chef-d'œuvre outragé. 
Ge soir encor, la pièce est par nous acclamée 
Gomme une magnifique et toujours jeune armée, 
Mais à qui la victoire a jadis coûté cher. 
Gar ces scènes, qu'avec un sentiment si fier 
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Kous saluons ainsi au* a**^ iri«»nx:ii.arri ••*-, 
Sans avoir une rid^„ on: biei. d-=^ '^i airi •^, 
Et dans les Tin^î f'onii#at- a* <ni. luintaiL r*a-^^' 
Le Tétéran Sika nit»inf qL\,*Ii^ fu; îm^^?^- : 
Car les vers où Tamoui à*- auûfc Su. murmura 
Sont bossues de eoui^s f-oniiu^ une Ti^ili*- armur*^-; 
El I^ade où GharleH^uinL s^u^ av***- i» lomiieau. 
Atteint jusqu^ aux somni**!- \^ viu> alLi»*r> du h*^au 
Et que vos lonp- bravos foui»en: par inf^rvaliest, 
(Test un noble étendard tout criliif^ uai h^ i»all^s! 

El toi. Poète, après ce dt*nii->iè'/le, entends 

Ton grand nom célébré par d^^s cris é(iaLaiit>! 

Va! nous te les devions, ces splendides revanches! 

Vieux chêne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches! 

vainqueur, au récit de ton premier cc>mbat. 

Écoule le grand c^ur de la foule qui bat! 

Tout un peuple enivré devant ta noble image 

Dépose avec amour les palmes de l'hommage 

El croit voir d'un ravon.de bonheur flamboyer 

Ton front marmoréen et fait pour le laurier. 

Regarde, et souviens-toi de la belle soirée. 

Où, nous pressant autour de ton œuvre admirée, 

Nous pensons la comprendre et l'aimer mieux encor : 

Car ton drame et la gloire ont fait leurs noces d*or! 
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LA 



MAISON DE MOLIÈRE 



POÉSIE 



Jadis, quand à travers le Maine et la Bretagne 
II tralpait après lui ses acteurs de campagne, 
Plus d'une fois, surpris en plein champ par le soir, 
Molière a dû frapper aux portes d'un manoir; 
Et là, passant suspect, voyageur qui dérange. 
Peut-être a-t-il parfois dû coucher dans la grange 
Qu'ouvrait en maugréant quelque insolent valet. 
Seul, le sublime fils du grand Shakspeare, Hamlet, 
Aurait vu sur ce front la marque souveraine ; 
Seul, il eût fait accueil à la troupe foraine 
En leur disant à tous, avec beaucoup d'honneur : 
c Soyez les bienvenus, messieurs, dans Elseneur! > 
Les temps sont bien changés ; et Molière, à cette heure, 
Donne asile en sa grande et célèbre demeure 
Aux maîtres du passé comme aux maîtres présents : 
Aujourd'hui même elle est vieille de deux cents ans. 
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Et dans cette maison, son œuvre, son idée, 

Que plus que le Grand Roi son génie a fondée 

Et qui pour la pensée humaine est un besoin, 

Le rêveur, qui jadis étendu dans le foin 

Peut-être méditait déjà Le Misanthrope^ 

Ce soir, à tout Paris, à la France, à l'Europe, 

Au monde, où ses chefs-d'œuvre en tous lieux sont connu: 

Peut dire avec orgueil : « Soyez les bienvenus ! » 

Deux cents ans! Songez-y... Quelle éclatante gloire 
Demeure intacte après deux siècles dans l'histoire? 
Presque aucune. Quel roi, quel césar, quel tribun 
Reste debout après deux siècles? Presque aucun. 
Le souvenir s'en va des gagneurs de batailles, 
Comitie leurs fronts laurés s'usent sur les médailles ; 
La voix qui fît tomber les murs de Jéricho 
S'éteint dans l'avenir profond et sans écho; 
L'herbe pousse en cachant la colonne abattue 
Et l'échafaud se dresse où planait la statue : 
Tout disparaît. L'art seul a l'immortalité! 
Et le plus clair esprit qui jamais ail été, 
Molière, dont sans cesse une foule empressée 
Acclame, en s'enivrant du vin de sa pensée. 
Le nom toujours plus pur, plus illustre et plus beau, 
II a son temple, lui qui n'a pas de tombeau I 
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Car votre œuvre grandit toujours comme un rieil aiire 

Qui, lorsque vient l'avril, pou^^se dans tous \^ «^eas 
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La robuste fraîcheur de ses rameaux puissants, 
Tout heureux d'abriter sous ses vertes ombelles 
Tant de jeunes oiseaux et de chansons nouvelles. 
Là le moindre poète est utile, et tout sert 
A l'admirable accord du sublime concert : 
Dès qu'une voix se tait, une autre voix s'élance I 
Le ciel de l'Art fut plein d'un douloureux silence 
Lorsque le chant amer et tendre s'éteignit 
De Musset, rossignol trop tôt tombé du nid. 
Mais on ne suspend pas l'effort de la nature : 
Chaque couchant prédit une aurore future. 
Et l'on ne doit jamais douter du lendemain. 
Comparez l'Océan et le génie humain. 
Tous les deux sont régis par une loi conforme : 
Après les petits flots vient une lame énorme; 
Un silence plus long suit son écroulement 
Et l'eau beaucoup plus loin recule en écumant; 
Sur la grève elle s'est, en râlant, retirée; . 
Mais rien ne contiendra l'assaut de la marée. 
Et tu le sais, ô siècle éternellement fler 
De voir l'œuvre d'Hugo monter comme la mer! 

Quant à nous, ce n'est pas sans un sentiment triste 
Que nous parlons ici de gloire qui résiste. 
L'acteur périt avec le public qui l'aima! 
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Les plus vieux d'entre vous ont-ils pu voir Talma? 
Andramaque et Le Cid sont illustres de reste, 
Mais qui créa Rodrigue et qui jouait Oreste? 
Pourtant, des grands auteurs interprètes fameux, 
Lekain, Mars ou Rachel n'ont-ils pas, tout comme eux. 
Conservé, purs de toute influence mauvaise, 
Le charme et la grandeur de la scène française? 
Et, comme nos anciens, sommes-nous pas encor 
Les gardiens vigilants du noble et cher trésor? 
N'avons-nous pas servi cette langue chérie 
Qui mieux qu'un étendard résume la patrie. 
Ce doux langage auquel on ne renonce pas, 
Là même où l'étranger force à le parler bas? 
Sa gloire, avec respect nous l'avons conservée ! 
Aussi, modestement, mais la tête levée. 
Nous osons nous tenir devant nos grands patrons. 
Hélas! c'est tout entiers que nous disparaîtrons. 
— Mais, en donnant l'amour des beaux vers et du style 
Nous aurons fait, du moins, œuvre d'art, œuvre utile. 
Et rempli dans le monde un devoir assez beau, 
Nous, les humbles soldats qui gardons le drapeau I 
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i6i PERSONNAGES DE LA PIÈCE. 



UN MEMBRE DU SYNODE CAL- 
VINISTE. MM. BOUDIEB. 
UN GREFFIER. Farré. 
M- DE MAINTENON. M-«- AraTs Fargueil. 
HENRIETTE D'AUBUSSON. Maltau. 
LA COMTESSE. Alice Chêxe. 
NANON. Crosrier. 

Les Marquis de Croisst et de CHATEAUsiEur, secrétaires 

d'État, penonnages muets. 

Seigneurs et dames de la cour. — Membres du synode 

CALVINISTE. — SOLDATS, GEOLIER, etC, etC. 



Nota. — Les deux rôles d^AnUnne de Méran dans le prologne, et 
de Samuel de Méran dans la pièces doivent être représentés par le 
même comédien. 
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PROLOGUE 



AOUT 1660 



Cbei Scarron. — La chambra jauoe où il recoTait ses amis. Au fond, 
prêt d'une large fenêtre, ouTorte sur un balcon prtticable, le fauteuil 
vide ou M tenait ordinairement le cul-de-jatte. — Portes à droite et 
a gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE DE LUDE, stupéfoit devant le &uteuil vide; 

UN PETIT LAQUAIS, puis M. DE LAYARDIN, 
puis FRANÇOIS COLLETET. 

M. DE LUDE. 

Scarron dehors! Mais c'est incroyable, inouï! 

M. DE LATARDIN, entrant, au comte de Lude. 

Bonjour, comte. 

Apercevant à son tour le fauteuil vide. 

Comment? Scarron n'est pas chez hii ! 
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FRANÇOIS COLLETET, entrant. 

Victoire ! On a sifflé, l'autre jour, du Corneille. 
En étiez-vous ? 

M. DE LU DE, lui cachant le fiiatettil. 

Poète, apprends une men-eille. 

COLLETET. 

Laquelle? 

M. DE LUDE. 

Colletet, je vous le donne en cent. 
Je vous le donne en mille. 

COLLETET. 

Eh? 

M. DE LUDE, montrant le fauteuil vide. 

Scarron est absent. 

COLLETET. 

Ah! pour une merveille, en effet, c'en est une. 

M. DE LUDE. 

J'y suis !... Le cul-de-jatte est en bonne fortune. 

lis rient. 

COLLETET. 

S'il VOUS entendait, comte, il serait indigné. 
Il aime, en bon mari, Françoise d'Aubigné. 
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COLLETET. 

Votre attente, Messieurs, pourrait être trompée. 
L'Infante est un vilain fruit d'Espagne, assez noir, 
Et se met tellement de rouge qu'on croit voir 
Déteindre sur sa joue, où tant de pourpre éclate, 
Du damné Mazarin le camail écarlate. 

M. DE LUDE. 

Ahl nous regrettons donc toujours, Monsieur l'auteur. 
Les dîners d'autrefois chez le coadjuteur ? 
Faites-en votre deuil. La Fronde est enterrée. 

COLLETET. 

Le monde en va-t-il mieux? 

M. DE LAVARDIN. 

Mais la paix est rentrée 
En France. 

M. DE LUDE, iCoUetot. 

Et puis, de quoi vous plaignez-vous? On dit 
Qu'auprès du jeune Roi les lettrés ont crédit. 

COLLETET. 

Oui! qui protège-t-il, s'il vous plaît? Ce Molière, 
Dont la scurrilité basse et familière 
S'étale indécemment dans le Petit-Bourbon; 
Despréaux, — un horrible envieux ! — Rien de bon. 
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M. DE LIDE. 

Mais nul ne s'en plaint. Sa présence 
Nous empêcherait d'être assez audacieux 
Pour vous dire le mal que nous font vos beaux yeux. 

MADAME SCARRON. 

Comte, je vous en prie, assez de badinage ! 

COLLETET. 

Mais où donc est Scarron ? 

MADAME SCARRON. 

Dans notre voisinage. 

M. DE LAVARDIN. 

Il s'est fait transporter, alors? 

MADAME SCARRON. 

Oui. Mon mari, 
Ce matin même, a su que ce bon Scudéri, 
S'étant fort échauffé dans une polémique 
A défendre Scarron et Le Roman Comique ^ 
Et d'un mot par trop vif se trouvant offensé... 

COLLETET. 

Il s'est battu? 

M. DE LAVARDIN. 

Comment? 
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Un duel pour an. rom;m !... Mji> ce uV<t pas poriuU, 
Et moi, Iors<jue peateQd.'f déchirer uu eoidVère^ 
Je ne me fiche pas, je favoue. 

SL DE LITARDIN. 

Au coutl'aiiv, 

X. dS LCDE, à Ur Scamuu 

Quand sera de retour votre joyeux époux? 

MADAME SCARRON. 

Bientôt. 

M. DE LAVARDIN. 

Nous projetions de dîner avec vous, 

MADAME SCARRON. 

C'est trop d'honneur. 
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M. BE LAVARDIN. 

Selon l'usage, ma voisine, 
Nous avons déposé nos plats à la cuisine. 
Moi, j'apporte une carpe, et de Lude un pâté. 

COLLETET, à M. de Lude. 

Sauf un grand appétit, je n'ai rien apporté. 
Mais je ne vois pas là de rôti, mon cher comte? 

M. DE LUDE, à M"« Scarron, gracieusement 

Vous le remplacerez. Madame, par un conte. 

MADAME SCARRON, avec une nuance de tristesse. 

Votre indulgence est douce à notre pauvreté, 
Et vous êtes trop bons. Messieurs, en vérité. 

COLLETET. 

Mais vous allez bientôt, Madame, être plus riche. 

MADAME SCARRON. 

Comment cela? 

M. DE LUDE. 

C'est vrai. La reine Anne d'Autriche 
— Elle l'a dit, du moins, hier à Monsieur Fouquet, — 
Veut oublier le temps où Scarron attaquait 
Mazarin, et lui rend, en dame débonnaire. 
Son titre et son brevet de malade ordinaire. 
Avec ses quinze cents livres de pension. 
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X. DE LATAED15. 

Malepeste! Il remplit trop bien la fonction. 

MADAME SCAERON. 

Dieu conserve longtemps celle qui nous protège ! 

M. DE LAVARDIX. 

Mais nous voulions aller voir passer le cortège 
Des deux jeunes époux qui sur nous vont régner. 
Nous ferez-vous Fhonneur de nous accompagner? 

M. DE LUDE. 

J*ai mon carrosse en bas pour cette promenade. 

MADAME SCARROX. 

Vous Foubliez, je suis une garde-malade. 
Et je reste au logis presque comme au tombeau. 
— Pourtant ce jeune roi, que chacun dit si beau. 
J'aurais voulu le voir, une fois, dans ma vie... 
N'importe ! Il ne faut pas céder à celle envie : 
Scarron va revenir, et je dois élre ici. 

COLIETET, se leraoL 

Donc, vous ne venez pas avec nous ? 

MADAME SCARROX. 

Non, merci ! 

9e lèveaC d. UAdt« qwe Lavardia H C«41«iet •« difp#- 
partir, M. ée Lvâe f'apf>r«(be àt M** Scimw c( lii p»i^ 
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M. DK LUDE. 

Dois-je aussi vous quitter? 

MADAME SGARRON. 

Mais, sans doute. 

M. DE LUDE. 

Âh ! Madame 
Aurez-vous donc toujours tant de rigueur dans Tâme, 
Et ne permettrez-vous jamais qu'à votre aspect 
L'amour fasse oublier un moment le respect? 

MADAME SCARRON, baset sérieusement. 

Pas un mot de plus, comte ! il serait une offense 
Pour la femme d'un pauvre infirme, sans défense. 

M. I^E iUDE. 

Si vous saviez... 

MADAME SGARRON. 

Monsieur, je ne veux rien savoir. 

M. DE LUDE. 

Adieu, cruelle ! 

Les trois hommes saluent pour prendre congé. 
MADAME SGARRON. 

Adieu, Messieurs, jusqu'au revoir. 

MM. de Lude, de Lavardin et GoUetot sortenU 
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SCÈNE III 

MADAME SCARRON, seule. 

Leur amour! leur respect! Ah! mensonge! menson((o! 

L'abîme de leur cœur, quand mon regard y plonge, 

Est vide, je le sais, de respect et d'amour. 

Bah! c'est tout simple. On est du monde, de la Cour, 

On fréquente Scarron, le bouflbn à la mode ; 

Sa femme est là qu'on peut courtiser. C'est commode. 

Elle n'a vraiment pas le droit de s'étonner 

Puisqu'on a fait cadeau d'un plat pour le dîner, 

Et puisque son mari, qui voit qu'on la désire, 

— Déshonneur ! — le permet et fait semblant d'en rire ! 
Quel enfer! Vivre avec ce cynique impotent. 

Savoir que ses habits et son argent compt«'int, 
Et les meubles fanés de ce vieux salon jaune. 
Tout, absolument tout ici, vient de l'aumône; 
Voir ce vieillard, pour être aidé, nourri, vêtu. 
Tout flétrir: le talent, l'honneur et la vertu; 
Partager cette honte, et trouver cette fange 
Sur la robe qu'on met et dans le pain qu'on mange ! 
Oh ! je veux fuir ! Mon cœur, trop longtemps résigné... 

— De quoi te plains-tu donc, Franr;oi^e d'Aubigné? 
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Pourquoi donc faire ainsi Torgueilleuse el la prade T 
Math e*esl de la démence el de ringratitude ! 
Ton >ort, tu l'as voulu. Scarron fa dit souTent : 

— Ma belle, choisi5>ez : Ma main, ou le couTent ! — 
Cet homme a le cœur bon ; il faime comme on p^re. 
Vas-tu pas le traiter de langue de Tipère 

Parce qu'il aime à rire, et n'esl-il pas permis 
Aux dépens du prochain d'amuser ses amis? 
Si ces mêmes amis lui donnent son aisance. 
Tu leur dois, comme lui, de la reconnaissance. 
Et parce que l'un d'eux, touché de tes attraits. 
Dans un moment d'oubli t'a parlé de trop près. 
Est-ce donc un motif de crier de la sorte? 
C'est folie î... 

Atcc accaUemcnt. 

Eh bien, non ! Je voudrais être morte ! 

Se remettant on peu. 

Et cet homme que j'aime !... Ah ! mon cœur est trop plein! 

Après un sflence. 

Il faudra que j'en parle à l'abbé Gobelin, 

Et qu'au saint tribunal je montre à nu mon âme. 

— Comme cette chaleur est pesante !... 
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ANTOINE. 

Je n'en ai plus. Je suis seul et sans patrimoine, 
Â vingt-deux ans, avec un enfant à nourrir, 
— Ce fils que Tan dernier, presque avant de mourii-, 
Mon vieux père eut encor de sa seconde femme. — 
Je suis noble, et mon droit de porter cette lame 
M'interdit tout travail qui me ferait manger. 
Que puis-je faire? Aller servir à l'étranger? 
Comment courir les camps avec mon petit frère ? 
Je dois vivre pour lui, je ne peux m'y soustraire ; 
Mais, devant mon devoir si lourd de frère aîné. 
Je suis seul et sans pain. . . Ah ! pourquoi suis-je né ? 

MADAME SCARRON. 

Pour vous calmer, Antoine, une fable me tente. 

Geslc d'étonnement d'Antoine. 

Vous rappelez-vous bien la maison de ma tante, 
Madame de Neuillant, où je vous ai connu ? 

AîiTOINE. 

Certes, plus d'une fois je m'en suis souvenu. 
Que n'a-t-elle pas fait, cette femme inhumaine, 
Pour nous donner sa foi catholique et romaine, 
A nous, pauvres enfants chez elle recueillis. 
Moi, parce que mon père était loin du pays, 
El vous, parce qu'hélas! vous étiez orpheline? 
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Comme vous, sous sa froide et rude discipline, 
Si mon père n'était à la fin revenu. 
J'abjurais... Certes oui, je m'en suis souvenu. 

MADAME SCARRON. 

El vous rappelez-vous la chambre sans lumière, 
Si froide, dont le mur n'a qu'une meurtrière. 
Où l'on m'emprisonnait pendant les nuits d'été, 
Seule, au pain sec, lorsque j'avais mal récité 
Mes quatrains de Pibrac ou mon histoire sainte ? 

ANTOINE. 

Sans doute. Brave enfant, vous alliezlàsansplainte ! 
— Et mon âme s'indigne encore au souvenir ! 

MADAME SCARRON. 

Mais c'est que ce cachot, qui devait me punir. 
Avait pris en pitié l'enfance prisonnière; 
C'est que le vent du soir, par cette meurtrière, 
M'apportait les odeurs exquises du jardin. 
Ainsi, n'admirez plus mon courageux dédain, 
Antoine, car j'aimais être en ces murs moroses 
Où je mangeais mon pain dans le parfum des roses. 

ANTOINE. 

El la moralité de l'apologue? 
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MADAME SCARRON. 

C'est 
Qu'en vous la lâcheté coupable se glissait ; 
Car, au plus bas degré de Thumaine souffrance. 
Dieu nous laisse un grand bien. 

ANTOINB. 

Et lequel? 

MADAME SCARRON. 

L'espérance ! 

ANTOINE. 

L'espérance ! Âh! pour moi ce mot est insensé !... 

Et, puisque vous avez évoqué le passé, 

Madame, et rappelé notre enfance martyre, 

Je sens que mon secret m'échappe et veux vous dire. 

Quand même j'y perdrais le bonheur de vous voir. 

Le sentiment cruel qui fait mon désespoir. 

Je vous aime, Françoise ! 

MADAME SCARRON. 

Antoine ! 

ANTOINE. 

Je vous aime ! 
Oui, ce qui fait mes yeux si creux, mon front si blême, 
Ce n'est point le souci d'un frère à protéger, 
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Et, lorsqu'après douze ans passés je tous retrouve 
L'ayant toujours au c<pur, pur, coastant et profond, 
Vous êtes catholique et femme d'un bouffon !... 
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Ah ! quand tous m'avez dit : Espérance et courage. 
Pardon ! mais je n'ai pu garder mon cri de rage : 
Vous touchiez le serpent dans mon sein endormi ! 

MADAME SCARRON. 

Antoine de Méran, mon frère, mon ami, 
Cet aveu que m'a fait votre cœur noble et tendre. 
De tout autre que vous je n'aurais pu l'entendre. 
Et si vous m'avez vue écouter jusqu'au bout, 
Antoine, mon excuse est que je savais tout. 

ANTOINE. 

Vous saviez?... 

MADAME SCARRON. 

Les regards trahissent quand on aime. 
Et de vous deviner j'étais heureuse même. 
Mais vous n'auriez pas dû me le faire savoir, 
Car il faut maintenant renoncer à nous voir. 

ANTOINE. 

Mon Dieu!... 

MADAME SCARRON. 

De mon honneur, ami, je suis jalouse. 
Et plus le malheureux dont on m'a fait épouse 
Est bas, plus il acquiert un burlesque renom, 
Et plus je veux qu'en moi l'on respecte son nom. 
Je n'avais pas de robe, et j'étais insultée 
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ANTOINE. 

Longtemps alors... Je veux pour vous gloire et fortune 

MADAME SGARRON. 

J'attendrai. 

ANTOINE. 

Soit! Mais... lui? 

MADAME SCARRONy les yeux baisses. 

C'est une loi commune 
Aux vieillards que la mort; elle plane autour d'eux. 

ANTOINE. 

L'horrible espoir ! 

MADAME SCARRON. 

Assez ! Nous rougirions tous deux. 

Silence. 

Avant l'adieu, — je veux qu'il soit court et sévère, — 
Dites-moi ! Qu'avez-vous l'intention de faire ? 

ANTOINE. 

Je vais... 

MADAME SCARRON. 

Où? 

ANTOINE. 

N'importe où, puisque je pars content. 

MADAME SGARRON. 

Mais encor ? 



PROLOGUi; Sr.È5E IT. i^l 



A5T0I5L 

Des coloo?, du parti protiî^tart. 
S'embarquent dans on mois, à Bre^Ç pour TA.'n-fHqae, 
Jusqu'ici j'avais cru leur œuvre chîx-tririe; 
Mais maintenant, hasarda tout ce q^-? tu t-^^Atil^ Î 
Avec mon cher petit Samuel dan.s le^ bra.-*^ 
Quelque argent que j'emprunte et DLa ^'//A^ -^p^. 
Comme le roi Jason de ranti-i'ie 4c<:re 
Je pars, et je m'en vais cher:her ma Tolv^n d^or î 

MADIXC SCIBKOV. 

Quittons-nous à présent, Xnl'/.L^. 

A5T0I5C. 

Or. ! pa.* ^r^'-y.f ! 
Car de ce que m'a dit votre a«i vr4 lar.^^i^e. 
Je voudrais emporter un v,uT^r:'r, r.r; ;'^>^, 
Où je retrouve enfin mon e-:;îr t/.t *r.*->r. 

X1DÂ9C §Cl23 yV. 

Vous le désirez. Soit î 

Elle va â voe table sar b^fq^iZe «i.^ ^•'^n4 m ^^ -v im^. 

Voi'jî le •;-%! p a /.;>r 
Qu'Agrippa d'Aubi;nié, mon D'.:,.> a.>-,!, r,a/ . ^f, 
Portait toujours caché ViU- ^or. p^/'*r;y/;r.t ^>, y'r:tt*'.. 
L'ami du Béarnais, le po^te-**vi'l^t, 
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Entonnait le premier, le matin du combat, 

Ces vieux hymnes qu'en chœur chantait toute l'armée. 

Bien que je ne sois plus de la foi réformée 

Et que Rome aujourd'hui m'ait reçue en ses bras, 

J'aime ce souvenir de famille. A Coutras, 

II sauva mon aïeul d'un coup de pertuisane. 

Voyez! le fer de lance a troué la basane 

Qui recouvre le livre, et l'homme en réchappa. 

Elle 8*a8sied et prend une plume. 

Eh bien ! sur le recueil de psaumes d'Âgrippa, 
J'écris donc: Au revoir! — et je date, — et je signe : 
Françoise d'Aubigné. 

Elle lui donne le livre. 

Tenez ! 

AT4T0INE, très ému. 

Je serai digne 
De votre amour, Françoise, et vous me reverrez. 

Tumulte au dehors. Le comte de Lude, Lavardin et François 
CoUetet entrent successiTomenL 
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LE C:iYI 3 1 ITIL. Ix^x-IJTT : î ..:L-îTrT. 
f}^* T*^i :.rf !if jrui .'. 

X l»ï Â Tl'î. <înrrjii *5i tioju. 
IL 3 I i-f"' « 1 ICÎ. ui nvmtL 

r>T.>jLt v-"in*^ lin*; II-t: 1-. T.iirV-îre! 
Mais, iii>ïpîiqu'?r^z-TvU5?-. 

H. »C LC&C 

Ce^l un événement 
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Dont Paris doit ponffér de rire en ce moment : 
Un succès pour Scairon, nn triomphe I... 

MâDIMK SCAftR05. 

récoule. 

M. DELCBC. 

Notre ami revenait en chaise, par la route 

Du cortège du Roi, juste au moment final 

Et lorsqu'allait passer le fameux cardinal. 

— Ah ! voyez-vous ! je ris encor de Taventure. — 

Mazarin triomphait au fond de sa voiture 

Attendant les vivat, le vieux Napolitain ! 

Et souriant à tous, quand la foule soudain 

Aperçoit son farceur chéri, son cul-de-jatte. 

Et, laissant défiler le carrosse écarlate 

Parmi les sabres nus de tout un escadron. 

Court à votre mari, criant : Vive Scarron ! 

Non ! c'était à se croire au bon temps de la Fronde ! 

Comme un roi, le boufibn saluait tout ce monde. 

Tandis que s'éloignait Hazarin, furieux. 

Et votre époux revient , — voyez I c'est curieux, — 

Prenant son air modeste et priant qu'on s'en aille, 

Et suivi par les cris de toute la canaille. 

MADAME SCARRON, à part, regardant Antoine. 

honte! devant lui! 

Les cris redoublent au dehors. 



ACTE PREMIER 



HOVEMBRE 1685 

Un site dans le pire de Tenaillet, à U fin de l'automne.— 
A droite et à ganche, des allées bordées par des charmillos. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE DUC, LA COMTESSE, LE CHEVALIER, et, plus 

loin, quelques groupes de courtisans, puis LE MARE C H AL» 

LA COMTESSE. 

Oui, duc, j'ai profité de ce beau jour d'automue 
Pour aller admirer le Milon de Crotone, 
Le groupe du Puget; et de ce parc, vraiment, 
Ce sera désormais le plus bel ornement. 

LE DUC. 

Mais j'ai vu comme vous la nouvelle statue. 
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LA COMTESSE. 

Eh bien ! qu'en pensez-vous, franchement ? 

LE DUC, hésiUDL 

Peu vêtue. 

LA COMTESSE. 

C'est juste, j'oubliais que vous êtes dévot. 

LE DUC. 

Je ne sais pas encor ce que cette œuvre vaut, 
Mais, dites-moi! comment la trouve la Marquise 
De Maintenon? 

LA COMTESSE, souriant. 

Très belle. 

LE DUC. 

Âh ! ma voix est conquise ! 
Que ne me disiez-vous qu'elle la protégeait? 
Vous me présenterez, n'est-ce pas, ce Puget. 
La Marquise l'estime... Eh! mais, je me rappelle, 
Je l'ai dit le premier... la statue est fort belle. 

LA COMTESSE» bas, au chevalier. 

Tout à l'heure il fera courbette au piédestal. 

LE MARÉCHAL, entrant au milieu dcssaluts. 

Bonjour, Messieurs, bonjour ! 



ACTE 1, <LtSZ L f*i5 

LE CIETALIEft. ff JK^kimaC trta la&. 



LE BUC iKiirliuiA li. «n dm iBBrét:iaù. 

Eh bien! vous ToiJà doDC c^ rfijui dt^ C^^riiiiei'? 

LE SAKÉCIAL. 

Où mes peines. Messieurs, uoi^i jîl? ^'•^ Irjp vaine^. 
Les bons convertisseurs, moAltJL, que mes dragon^! 
Le croiriez-vous? J'ap]:»<jrie au R->î, dans mes fourgons. 
Vingt mille âmes, el plus, de nouveaux catholiques... 
Par exemple, un pays des plus mélancoliques! 
J'avais soif d'air de Cour... Qu'est-ce que Ton y dit? 

LE »cc 
Mais, d'abord, qu'on fit bien de révoquer Tédil. 

LE MAKÉCIAU 

Sans doute. Et la santé de Sa Majesté? 

LE DUC. 

Bonne. 

LE MARÉCHAL. 

Les bruits de guerre? 

LE DUC 

Aucun. La paix de Ratisbonne 
Est partout respectée et, l'on croit, pour longtemps, 

TIÊATRE. — II. 13 
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LE MARÉCHAL. 

Tant pis! — Et nos soldats ne sont pas mécontents 
Que Vauban, sans égard pour l'état militaire, 
Leur fasse à Maintenon tant remuer la terre ? 

Un silence. 

LE DUC, à demi-voix. 

Maréchal y un conseil d'ami! 

LE MARÉCHAL. 

Moi ! . . • Pourquoi non ? 

LE DUC. 

Dites avec respect ce mot de Maintenon. 

LE MARÉCHAL. 

Ah! la Marquise, alors... 

LE DUC. 

Ayez-la pour amie. 

Le maréchal réYe un instant, puis se rapproche de la com- 
tesse et du chevalier. 

LA COMTESSE. 

Vous savez, La Fontaine est de l'Académie, 
Et nous aurons bientôt VArmide de Lulli. 

LE CHEVALIER. 

Allez voir Trianon, c'est du dernier joli. 
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LA COMTESSE. 

J'ai là, de Sévigné, deux lettres curieuses... 

LE MARÉCHAL. 

Comtesse, occupons-nous de choses sérieuses : 
Le Roi va-t-il créer quelque duc à brevet? 

LE CHEVALIER. 

Mais on dit que Coislin... 

LE MARÉCHAL. 

Celui qui se trouvait 
Devant Dôle? Il aurait un titre légitime. 

LA COMTESSE. 

La Marquise a monsieur de Nogent en estime, 
Et son Royal-Picard travaille à Taqueduc. 

LE MARÉCHAL. 

Mais... quel rapport?... 

LE ttUC. 

Monsieur de Nogent nera diic# 

LE MARÉCHAL, k fart, réprimant on ge^t^» 4e eoI^r>t, 

Après ce qu'on m'a dit, du diable! ai je bouge. 



Et n*a-l-on pas donné de nouveau cordon rougir? 
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LE CHETÀLIER. • 

Non, mais à Nantoaillet il pourrait bien échoir : 
Hier, au coucher, le Roi lui donna le bougeoir. 

LA COMTESSE. 

A monsieur d'Heudicourt toute chance est acquise : 
Il portait l'éventail, hier, de la Marquise. 

LE MARÉCHAL. 

Mais, morbleu I Nantouillet passa le Rhin. 

LE DUC. 

Pardon! 
C'est monsieur d'Heudicourt qui sera grand cordon. 

LE MARÉCHAL, bas, au duc 

Quoi! la veuve, après tout, d'un poète burlesque, 
La femme de Scarron, n'est pas la reine ! 

LE DUC, de même. 

Presque ! 
De mes conseils, demain, vous me direz merci. 

LE CHEVALIER, regardant dans une des allées. 

Ah! monsieur de Louvois s'avance par ici. 

LE MARÉCHAL, empressé. 

Je veux le saluer. 

Louvois entre, les yeux baissés et méditant; il est soÎTide 
Grisard, en costume de Toyage et botté. 



A iTi: ^ >.2:tz "^ v^ 



LA m.*j^.:j.*^ 4 



^Zàiinnut 1 L J ur îini:;cz« ! 



Car la Xarpj^e 



Lï l-T L JU Trrsmot: Ji 

Le Tcnt ne î^jcïît latj i:: tl -t i* L-iroL?. 




SCÈNE II 
LOCTOIS, GEISABD. 

LOITTOIS, ai«CMi 

DoDCy rien? 

GRISAI». 

Jusqu'à préseoU 
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LOUYOIS. 

Rien contre cette femme! 
Tenez ! je suis servi d'une manière infâme, 
Mons Grisard... Vous devez tout voir et tout savoir : 
Vous avez la police et le cabinet noir, 
Des lettres de cachet plein vos poches . . . Que sais-je ? 
Et vous ne trouvez rien ! 

GRlSARD. 

Monseigneur, vous dirai-je 
Ce qu'on a fait déjà, ce qu'on va faire? 

LOUVOIS. 

Non! 
Vous n'avez rien trouvé centime la Haintenon. 
— Ah ! vraiment, l'on me trompe et l'on me dévalise! 
Quand le Roi très chrétien, fils aine de l'Église, 
Va se déshonorer; quand il veut — j'en pâlis 
De rage ! — faire asseoir sous les trois fleurs de lys 
Les restes de Scarron le bateleur, sa veuve; 
Et quand, pour l'empêcher, je demande une preuve, 
Un de ces souvenirs des anciennes amours 
Tels que ces femmes-là les conservent toujours, 
Des lettres, un portrait, n'importe quoi! personne 
N'y parvient! 

GRISARD. 

Monseigneur a tort, s'il me soupçonne. 



.-\ il. 
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LOUVOIS. 

Cet homme s'appelait? 

GRISARD. 

Antoine de Méran. 

L oc VOIS. 

Et puis? 

GRISARD. 

L'abandonnant, un jour, comme Ariane, 
Il est allé chercher fortune à la Guyane. 
Peut-être, en écrivant. . . 

LOUYOIS, haïusant les épaules. 

Un voyage au long cours ! 
Maître sot ! Si le Roi l'épouse dans huit jours ! 

Grisard s'incline avec on geste de déeouragement 

Enfin, cherchez toujours, cherchez... et du silence I 

GRISARD. 

Maintenant, je ferai part à Votre Excellence 
D'un fait... 

LOUYOIS. 

Qui la concerne? 

GRISARD. 

Oui, — pas très important. 



Mais qui, llr- :•-— =ir.-- i -^ ^ -r?- :-:r :• ■:! 
Auprès da h.l r^ r-zi.^^ iil r-r- il-~l.-- f^.^- 



Donc ? 



Je TÎs dans ti.- aiirr^ti- . l ' trii-? Lrrt:-. 

Un Tieux ?-rl^i.rur ri i. j'. i-: r_^- i-^^-ii.ie. 

Qu'à taLIrr, uii ca: -._l r.^ :_lc-: -k - rUii^t 

Ahî 

Pour savoir >oii nom, jrr Hie l-r-vai de table; 
Cela ne m*eut pa^ Tair d'rtre un nom Têritable : 
Un nom, ça >onne clair ou faux, comme un ècu. 

LOtTOlS. 

Très juste, mons Grisard. 

CllSAlD. 

Déjà bien conTaiucu 
— Je suis bon chien d'arrêt! — que j'étais sur la piste 
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D'un nolable meneur du parti calviniste, 

Dans son verre, à souper , je mets, tout simplement. . . 

LOUVOIS. 

Hein? 

GRISARD. 

De quoi ^e^dormir assez profondément 
Pour l'aller voir la nuit, sans qu'il s'en scandalise. 
Et délicatement visiter sa valise. 

LOUYOIS. 

Eh bien? 

GRISARD. 

Jamais je n'eus un plus juste soupçon, 
Monseigneur. Je tenais le comte d'Âubusson, 
Parent de la Scarron, — Nous étions en famille. 

LOUVOIS. 

Celui dont elle a pris auprès d'elle la fille 
Ou'elle cherche, depuis trois mois, à convertir? 

GRISARD. 

Et celui qu'elle a fait, depuis trois mois, partir 
Sur un vaisseau du Roi, dont il est capitaine. 

LOUVOIS. 

C'était bien lui? 

GRISARD. 

Tenez la chose pour certaine. 



i:tî :. s:èjî ::^ ^^ 



Fouillant le sa»:. — .ili:?î rr'iz rir^ix I:? i;"u — 
Je Tis d'al»ni •:»» ^izz xz^rif. :^ ^1:1- ir:::. 
Mais qui p*:»rte une :r: jl ie Lriz r: i j^ ez sa r.ij^iri ». 

Étrange! 

Plus l'état des Tilles da n:»yaame 
Qui, toutes, — on le voit pir ces divers écrits, — 
Au svnode secret, dont le sîèze est Paris, 
Lancent un député huguenot, qui s*t glisse 
Au nez des parlements et de rotre police. 

LOCTOIS. 

Un synode î à Paris ! Qustnd ? 

GEISAKDl 

Ce soir. Est-ce clair? 

LOCTOIS. 

Où? 

GIISÀKD. . 

Dans un souterrain, près la porte d'Enfer. 
C'est là que la Réforme a célébré son culte, 
Depuis un mois. 

LOUYOIS. 

Malgré l'édit ! C'est une insulte 
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' ■ ' ■' ■' I» 

Au Roi, c'est un complot en règle ! Et des amis 
De Madame Scarron s'y trouvent compromis !... 
Ce d'Âubusson est bien de sa proche famille? 

GRISARD. 

C'est son cousin. 

LOUYOIS. 

Qu'en as-tu fait? 

GRISARD. 

À la Bastille. 

LOUVOIS. 

Bien ! — Je veux assister au synode. Comment? 

GRISARD. 

Ce gant mystérieux leur sert de ralliement. 
Mettez-le. 

LOUYOIS. 

Mais vois donc l'imprudence où tu tombes t 
Si l'on me reconnaît ?. . . 

GRISARD. 

Eh bien ! les catacombes 
Dans ces caveaux perdus doivent donner accès ? 

LOUYOlS* 

Peut-être... Assure-t-en, sans plus tarder. 
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GRISARD. 

Je sais 
Un escalier tournant, auprès du Val-de-Grâce. 

LOUVOIS. 

Va vile I 

GRISARD. 

Monseigneur, suis-je encore en disgrâce? 

LOWVOIS. 

>'on ! mais ne faites pas trop tôt le triomphant. 

Madtmo de Hainlei 
eainteu«, entre au fo 

C'est elle! Laisse-moi. 

Griianl s'todiM bI fort. 



LA MARQUISE DE HAINTENON, HENRIETTE, 
LA COMTESSE, LOUVOIS. 

HADAHE DE MAINTE.NON, i Hearictle. 

Voyons 1 ma chère enfant, 
Nos articles de foi difl^rent peu des vôtres ; 
Vous ne changez qu'un mot au Credo des apôtres. 
Vous ne répondez rien à tous mes 
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Sur la confession et sur les sacrements, 
Henriette, et s'ils sont, en effet, sans réplique. 
Allez donc jusqu'au bout et soyez catholique ! 

À LouTois, qui s'approche et la salue. 

Ah I Monsieur de Louvois ! 

LOUTOIS. 

Madame!... 

MADAME DE MAINTENON. 

Vous voyez ! 
Nous suivons les chemins par votre édit frayés : 
Je tâche à convertir aussi. 

L ou vois, avec une légère ironie. 

Mademoiselle 
Cédera, j'en réponds, à votre pieux zèle. 
Quand vous cherchez à plaire au Roi, c'est bientôt fait, 

MADAME DE MAINTËNON. 

Il n'est rien que pour lui je ne fasse, en effet; 

Et si Sa Majesté n'est pas indifférente 

A la conversion de ma jeune parente, 

Humblement je mettrai cette œuvre aux pieds du Roi, 

Pour le remercier de ses bontés pour moi. 

A Henriette. 

N'est-ce pas que j'aurai bientôt votre promesse ? 
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LA COMTESSE, piemeni. 



Henri quatre disait : Paris Taut une messe. 
Imitez-le, mignomie, et conTertissez-Tous ; 
Et nous TOUS trouTerons alors un noble époux, 
Car pour votre beauté la Cour est le seul cadre. 

LOCTOIS. 

Et monsieur d'Âubusson sera fait chef d'escadre, 
Si, suivant votre exemple, il abjure à son tour. 
Les nouveaux convertis sont bien vus à la Cour. 
Vous fondez sa fortune... 

MADAME DE MA1NTE905, i Henriette. 

Et VOUS sauvez votre âme. 
Hésitez-vous encor ? 

HE5RIETTE, timiileiiieot. 

Ma cousine... Madame... 
Non, je ne voudrais rien dire qui vous déplût; 
Ce que vous avez fait n'est que pour mon salut ; 
Vous vaincrez mes derniers scrupules, je Tespère. 
Mais puisque vous avez dit le nom de mon père, 
A qui mon séjour même, ici, n'est pas connu. 
J'attendrai donc qu'il soit en France revenu 
Et que je sois remise en sa main paternelle. 
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MADAME DE MAINTENON, avee un peu d'impaUence. 

Mais non, ma pauvre enfant I Sur votre âme éternelle 
Votre père n'a pas de droits. Monsieur de Meaux 
Vous le prouvait encore, hier, en quelques mots, 

A la comtesse. 

Et j'en prends à témoin notre gentille amie. 

LA COMTESSE. 

J'ai, pendant le sermon, peur de m'ètre endormie, 
Madame, et j'en exprime ici mon repentir. 
Mais cela ne fait rien. Je veux la convertir, 
Car je ne puis souffrir les modes calvinistes. 
Fi d'un Dieu que l'on prie en toilettes si tristes ! 
Je suis pour le satin, l'or et les diamants; 
Et j'empêcherai bien qu'avec ces yeux charmants, 
Notre jolie enfant soit plus longtemps rebelle 
A la religion qui permet d'être belle. 

MADAME DE MAINTENON. 

Folle ! vous rirez donc toujours ? 

Nanon entre. 

Que veut Nanon ? 
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SCÈNE IV 

LA MARQUISE DE HAINTENON, HENRIETTTE, 
LA COMTESSE, LOUYOIS, NANON. 

NAIf05. 

Madame, on vous demande une audience. 

MADAME DE MAI5TEII09. 

Non! 
Quelque solliciteur à chaque pas m'arrête. 
Je ne puis. Et si j'ai le crédit qu'on me prête, 
C'est que j'en ai toujours usé discrètement. 

!fA9l05. 

Hais, Madame, on ne veut vous parler qu'un moment, 
Et puis ce visiteur a l'air d'un gentilhomme. 

MADAME DE MAI5TE50X. 

Enfin!... Ta-t-il, au moins, dit comment il se nomme? 

5A505. 

Oui. — Monsieur de Méran. 



MADAME DE MAI3ITE505, avec éfonranic. 

Lui! 

imtxnz, — n. 



.* "■ - J 
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HENRIETTE» à part, vnc une surprise heureuse. 

Lui! 

LOUVOIS, A part. 

Qu'ai-je entendu? 
Méran ! L'ancien amant que Ton croyait perdu ! 
Oh ! le sort est pour moi ! 

MADAME DE MÀINTENON, dans le plus grand trouble. 

Dis-moi, Nanon, ma fille... 
Ce gentilhomme est là ? 

NANON. 

Derrière la charmille, 
A quelques pas d'ici, Dois-je l'aller quérir? 

MADAME DE MAINTENON, i part, défaillante. 

Antoine qui revient?... Oh ! je me sens mourir. 

LA COMTESSE, avec empressement. 

Mais qu'avez-Yous, Madame ? 

LOUYOIS, regardant madame de Maintenon dans les yeux. 

Oui... VOUS êtes troublée. 

MADAME DE MAINTENON, se dominant. 

La journée est humide et m'a toute accablée... 
Parfois, par ce temps-ci, ce vertige me prend. 
— Nanon, va me chercher ce Monsieur de Méran. 



Je vi^ n_r:=. _-^-:^z— z. - i-— .— ; 






Cejenii^h- I. 



LA usi .:; z :-. j 



Madame la n.A.- : ._— ,„ 



Luil c'est lui:,., T. 
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Lui, tel qu'il est parti!... Lui, toujours jeune et beau ! 
Est-ce donc son fantôme, et sort-il du tombeau ? 

SAMUEL, gravement. * 

Calmez cette frayeur, Madame. Car la tombe 
Se ferme pour toujours, hélas ! quand on y tombe. 
Celui dont vous croyez voir le spectre est au ciel : 
Antoine est mort... Je suis son frère Samuel. 

MADAME DE MAINTENON. 

Comment ! Antoine est mort ! C'est vrai? 

SAMUEL. 

Voyez ! je pleure. 

MADAME DE MAINTENON. 

Antoine est mort... mon Dieu !... Pardon ! mais tout à rheuij 
Quand vous avez paru devant mes yeux troublés, 
J'avais cru voir son spectre, et vous lui ressemblez 
A tel point... 

SAMUEL. 

Il n'est plus, depuis un an. Madame. 

MADAME DE MAINTENON. 

Ah 1 la terreur fait place au chagrin dans mon âme. 
Mort I avez-vous dit ? Mort ! . . • 
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I»uiî-jf croire k ceci ? 
Vous en soureniei-voiH' ? 

mA]>AM£ i»£ m^iyTEfiax. 

Toyez ! je pleure aussi. 

Je viens f»our accomjilir ici son vœu suprême. 
Ne lui dîtes-Tous pas autrefois : — Je vous aime, 
El je TOUS attendraL l'arler. pour revenir î 

■ IBASE h£ aAI5T£9iO!L 

Oui. 

SAMtLL. 

Si vous eu avei {rardé le souvenir. 
Il l'eut toujours présent, jusqu^à son agonie. 
Ah ! lorsqu^il arrim dans cette colonie, 
Où, serrant son épée avec ses parchemins. 
Lui, noble, il a vécu du travail de ses mains, 
Il aimait, il croyait qu'on l'attendait en France. 
Antoine, soutenu par sa chère espérance. 
Fut tour à tour colon, boucanier, chercheur d'or* 
Tout échoua pour lui... Je crois le voir encor 
Le soir, assis au seuil de sa maison de planches, 
Regarder sur la mer partir les voiles blanches. 
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Plus sombre chaque jour, et pressentant tout bas 
Que comme elles, en France, il ne reviendrait pas. 

MADAME DB MAINTERON. 

Antoine !... Pauvre ami !... 

SAMUEL. 

Les mois, les ans passèrenU 
Et ses derniers espoirs lentement s'effacèrent. 
Pauvre frère I il était sans nouvelles de vous. 
Il apprit seulement la mort de votre époux. 
Et puis, plus tard, — fortune étrange et surprenante ! — 
Que des bâtards du Roi vous étiez gouvernante. 
Pleurant, plus que le sien, votre bonheur perdu, 
Souvent il vous plaignait de l'avoir attendu. 
Une fièvre le prit... Sa vie était frappée... 
Un soir, il m'embrassa, me donna son épée; 
Triste, il me confia son secret tout entier. 
Et tirant de son sein ce livre, ce psautier, 
M'y montra cette date : Août, seize-cent-soiiante, 
Ces deux mots : au revoir^ et le nom de l'absente. 

MADAME DE MAINTENON. 

Hélas ! hélas ! 

SAMUEL. 

Retourne en France, me dit-il ; 
Va vers elle, dis-lui que je meurs en exil, 



J "• . 



3- •. i -.r-* 






Z-.|E 



i. » * 






a: 






M'-" ^ 



J'interiirt'lerais bien mal le le^ sui^r^iïie 
D'Antoiue de Méran, si m'.»n ca-ur n'acoonîaii 
Toute sa LienTelllaDoe à ce frère cadeU 
A ce cher demier-ué qu'il aima comme un )vxt\ 
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SAMUEL. 

Madame ! . . . 

MADAME DE MAIMTENON.' 

Ce devoir est bien doux, et j'espère 
Vous aider, Samuel, et vous porter bonheur. 
Vous savez que le Roi me traite avec honneur 
Et que Sa Majesté, comme marque d'estime. 
Daigne parfois m'admettre en son conseil intime. 
Eh bien ! tout le crédit, tout le pouvoir que j'ai... 

SAMUEL, rarrètant du geste. 

Pardon ! Je ne saurais être le protégé 
Du Roi. 

MADAME DR MAINTENON. 

Vous n'êtes pas catholique. Qu'importe ? 
Pour le faire oublier, je crois être assez forte. 
Vous évoquez en moi le bonheur ancien. 
Cher enfant! Ce regard, que je prends pour le sien, 
M'inspire une amitié douce et passionnée 
Qui me fait votre mère ou votre sœur aînée. 
Dites, que voulez-vous ? Confiez-vous à moi. 

SAMUEL. 

Madame, grand merci 1 Ni de vous, ni du Roi, 
Je n'accepterai rien. 
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SAMTEU 



Qu'après rheurs ferrli** *-: I^ a-5j>* drrrJ^ref* 
El lorsque feos t*: li^î3 n: : z î:*7t tz. *•:■£ us^:*^]. 
Je lisais dait* le rl-tîi :stvi^ i* tvIt.^ a>aJ, 
SoDl celles q'i"a -J : ^i'L'^ i^ zl^.::^^ HA ^e Frar:-:^, 
Oui rieul de r^T :.7:;*r 1^:^: ie i:.^^rio:e* 
Interdît d'air*«« â I 'm: -î^ k-I *.**** 
Celles qae ▼■>£.t iLti^u^l. ; :.t^* e- ■î*?: x ;rr.ei^-<r2^ 
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Celle-là — laissez-moi, Madame, être sincère ! — 
Celle-là qui descend d'Agrippa d'Âubigné, 
Est, aux yeux du parti protestant indigné, 
Auprès de ce grand Roi, qu'elle pousse à sa chute, 
La femme qui nous hait et qui nous persécute I 

MADAME DE MAINTENON. 

Ah! n'en dites pas plus... Je ne souffrirai point 
Que pour moi votre esprit soit injuste à ce point. 
Aux yeux des huguenots, quel est le crime énorme 
Que j'ai commis? Le Roi condamne la Réforme; 
Il est pieux ; il veut de France l'arracher. 
Qui vous dit que je n'ai rien fait pour l'empêcher? 
Mais c'est moi qu'on accuse... et pourquoi, je vous prie? 
Pourquoi ? Parce qu'un soir, à ma tapisserie. 
Voyant ce Roi, qui n'a qu'à froncer les sourcils 
Pour que tous. les vieillards à son conseil assis 
Pâlissent, et qu'au loin l'Europe s'en effare. 
Voyant, dis-je, ce Roi de France et de Navarre 
Mettre une signature au bas d'un parchemin. 
Je n'ai pas arraché la plume de sa main !... 
La Réforme, je l'ai bien plutôt protégée : 
C'est une erreur que j'ai naguère partagée ; 
Je n'aurais pas voulu qu'on la persécutât. 
Mais, que faire? l'Église et la raison d'État 
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J'entre à la &:.::r... El rr m- ksr^^^ - ' 
Et celte Montesj-an, i :c: il r^n^- ^. 1 
Et toujours ces rejrar4> r.tl-=^^^- 
Toujours ce masque Érc»id d* i-^ 
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C'est horrible ! et quand j'ai, par un travail si rude, 
A force de sévère et patient devoir. 
Moi qui voulais la paix, obtenu le pouvoir; 
Quand je me crois tranquille et respectée en somme, 
Un enfant que j'allais aimer, un tout jeune homme, 
Ignorant, qui la veille était à l'étranger. 
Prend une calomnie et vient pour m'outrager ! 

SAMUEL. 

Soit ! Madame, j'ai tort, et tout vous justifie. 
A mon âge on n'a pas tant de philosophie. •• 
Pardon, pourtant, d'avoir durement refusé 
Ce que spontanément vous m'avez proposé. 
Mais la foi qu'on opprime a la parole amère. 

MADAME DE MAINTENON. 

Adieu donc I . . . Cependant, vous n'avez pas de mère, 
Pas de parents, d'amis, de conseil, ici-bas... 
Vous m'avez repoussée... Oh ! je n'insiste pas... 
Mais, si quelque danger planait sur votre tête. 
Souvenez-vous de moi. Je serai toujours prête. 

SAMUEL. 

Bientôt je pars, Madame, avec tous les bannis. 
Pourtant, je vous rends grâce. 
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Et moi, je tous béais. 

EUesorL 



SCEXE YI 

SAMUEL, HE5RIETTE. 

SASUEU KoL 

Ah ! la pitié s'agite en mon âme inquiète, 
Elpeul-ètre ai-je été trop sér^re.-. 

■evîette entre et e4Nut k ïuL 

Henriette ! 
Henriette ! — hasard bienheureux ! Mais pourquoi 
Voos trouTé-je à la Cour ? 

MCSB1£TT£. 

Samuel, sauvez-moi ! 

SAMCCI^ 

Vous coorez un danger !... Grand Dieu I par mon épée !.., 

■XKftlETTC 

Pour TOUS Yoir on instant, je me suis échappée* 
' étais ici lorsque tous annonça \anon« 



22t MADAME DE MAiNTENON. 

SAMUEL. 

Ici, sans doute, avec votre père ? 

HENRIETTE. 

Hélas ! non. 

SAMUEL. 

Je vous vis près de lui, voilà trois mois à peine, 
A Toulon. 

HENRIETTE. 

Mais depuis, avec monsieur Duquesne, 
A bord de la frégate il est à voyager, 
Et va donnant la chasse aux pirates d'Alger. 

SAMUEL. 

Il vous laissa donc seule ? 

HENRIETTE. 

A peine une semaine. 
Car la Marquise — elle est ma cousine germaine — 

M'a fait alors venir à Versailles. 

SAMUEL. 

Comment ? 
Dans quel but ? 

HENRIETTE. 

J'avais cru, d'abord, ingénument, 
Qu'en amie et craignant pour moi la solitude... 
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SAMUEL. 

Eh bien ? 

HENRIETTE. 

Non. Chaque jour j'acquiers la certitude 
Qu'à la Cour la Marquise a voulu m'attirer, 
Seule, auprès d'elle, afin de me faire abjurer. 

SAMUEL. 

Est-ce possible ? 

HENRIETTE. 

Elle est, au fond, très alarmée 
De compter des parents dans la foi réformée. 
On se sert de cela contre elle, auprès du Roi. 
Si je me convertis, elle espère, par moi. 
Que mon père à son tour... 

SAMUEL. 

Faire abjurer le comte ? 
Jamais !... Et vous avez bien résisté ! j'y compte, 
Car le plus grand malheur qui pût nous arriver, 
Serai t.. • 

HENRIETTE. 

Je vous ai dit, ami, de me sauver ! 

SAMUEL. 

Vous hésitez ? 
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HENRIETTE. 

Ma foi, Samuel, est tenace. 
Mais, quelquefois, leur voix qui séduit et menace, 
Me fait rêver comme Eve écoutant le serpent. 
On me dit que le sort de mon père en dépend... 
Par instants, je faiblis et ne sais plus que faire. 

SAMUEL. 

Et je me reprochais d'avoir été sévère ! 
Et tantôt j'épargnais encor, sur mon honneur. 
Cette femme qui veut me voler mon bonheur ! 
— Oh I dites-moi que j'ai votre âme ressaisie. 
Que vous ne songez plus à cette apostasie ! 
Je connais votre père et vous parle en son nom, 
Henriette ! Jurez que vous leur direz non ! 

HENRIETTE. 

Oh! oui, répétez-moi que je suis insensée, 
Âmi! 

SAMUEL. 

Vous souvient-il de notre traversée, 

• 

Lorsque, de la Guyane ayant quitté le port, 
Le comte d'Aubusson vous avait à son bord ? 
C'est là que vous avez deviné la souffrance 
Du triste passager qui revenait en France, 
En laissant un tombeau sur la terre d'exil. 
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Songez bien qu'en jurant de garder notre foi, 
Vous voulez la misère et Texil avec moi. 

HENRIETTE. 

Âh ! Samuel ces mots me semblent une injure. 

SAMUEL, avec Joie. 

Jure alors, ô ma bien-aimée ! 

HENRIETTE. 

Oui, je le jure ! 

SAMUEL. 

Merci ! car maintenant j'ai sauvé notre amour. 

Regardant dans une des allées. 

Mais, qui vient là ? 

HENRIETTE. 

Le Roi ! 

SAMUEL. 

Le Roi ? 

HENRIETTE. 

Toute la Cuur. 

SAMUEL. 

Ce Roi qui veut que l'âme, aussi, soit son esclave ! 
Je ne le verrai pas. — Adieu ! Vous serez brave, 
N'est-ce pas, Henriette ? 
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SCÈXE YII 
LOUIS XIY ET SA COUR 

LE ROI, à Fiig€!t 

Nous admirons beaucoup ce Milon de Crolone, 
Vraiment, Monsieur Puget, et notre esprit s'étonne 
Que toujours le sculpteur fasse du marbre dur 
Jaillir si sûrement le contour ferme et pur, 
Et soit maître à ce point de l'outil qu'il manie ... 
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Oui, pour ne pas trembler, il faut votre génie. 
Lorsque vous entamez, Monsieur, un bloc pareil. 

PUGET. 

Sire, le bon Homère eut lui-même sommeil. 
Mais quand la forme enfin frémit sous la matière. 
Quand l'inspiration me saisit l'âme entière. 
En prenant mon marteau je ne sens nul émoi, 
Et c'est le marbre alors qui tremble devant moi. 

LE ROI. 

Bien dit, Monsieur Puget ! Nous voulons, pour vous plain 

Que vous sculptiez pour nous un type de galère 

Qui rende nos voisins de Hollande jaloux... 

En vérité, devant des hommes tels que vous, 

Un vrai Roi sent toujours qu'il est trop économe. 

— Notez, Monsieur Lebrun !... 

Le Roi et la Cour descendent i ravant-scène. 
LOUVOIS, i part, isolé, observant la marquise. 

En quittant ce jeune hom 
La Marquise tenait un livre dans sa main. 
Quel peut être ce livre ? — Oh 1 je l'aurai demain. 

LE ROI, à madame de Maintenon. 

Ah ! Madame, Mansart nous donne des nouvelles 
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Nous nous occuperons de ceux de Maintenon. 

La marquise s'incline, le Roi lui prend la main et s'éloigne, 
suivi de toute sa Cour. * 

LE Maréchal, bas, au duc. 
Oui, vous disiez vrai, duc, c'est notre reine. 

LOUYOIS, à part. 

Non! 
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DEUX HUGUENOTS, entrant en présentant leur gant. 

Normandie. — Aquitaine. 

M. DE TRAGY. 

Où pourra-t-on s'asseoir pour siéger ? 

GROIX SAlNT-PAUL. 

N'importe où. 
Par terre, sur ces blocs. 

TROIS AUTRES HUGUENOTS, entrant. 

Saintonge. — Aunis. — Poitou. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Les provinces vont être au complet. 

DEUX AUTRES HUGUENOTS. 

Picardie. — 
Guyenne. 

M. DE PONS. 

C'est un vrai décor de tragédie 
Que vous nous donnez là, baron de Croix Saint-Paul. 
Brrr! Qu'il fait froid!... 

CROIX SAINT-PAUL. 

Messieurs, au pays cévenol, 
Nous allons au désert pour, tenir l'assemblée. 
Celle-ci, j'en réponds, ne sera pas troublée, 
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Mais je me méfiais des portes et des murs : 
J'ai choisi ce tombeau. 

H. DE TRiCY. 

Sommes-nous donc bien sûrs 
Qu'on ne puisse épier quelque part, sous ces voûtes ? 

CROIX SAINT-PAUL. 

Non, cette galerie est déserte entre toutes. 
Deux carriers y sont morts, écrasés, l'autre mois. 
On ne s'y risque plus. 

DEUX AUTRES HUGUENOTS. 

Roussillon. — Angoumois. 

CROIX SAINT-PAVL 

Ils sont exacts. C'est bien. 

M. DE PONS. 

D'ailleurs l'heure s'avance. 

D'AUTRES MEMBRES, trrivaal. 

Maine. — Perche. — Berry. — Béam. — Artois. — Provence. 

CROIX SAINT-PAUL, au Ministre. 

Nous pouvons commencer. 

A Toix haule. 

Le synode est ouv ' 
Messieurs. 
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Les assbUatf se rangeât en demî-eerele, à droite et à faaclte. 
Le Misbtre te place près da bloc oà est la Bible, et Croix Saiist- 
Panl est i ses côtés, exerçant nne s«rte de présideaee. 

LE MINISTRE. 

Frères, pour qui Jésus-Christ a souffert. 
Et qui venez ici des confins du royaume. 
Nous lirons le Psalmiste en son septième psaume. 

Tons se décoorrenL — Il liL 

— David chante touchant le Benjamite Cus : 
Étemel, ô mon Dieu ! vers toi je me retire. 
De peur que le lion cruel ne me déchire. 
Confonds mes ennemis et fais qu'ils soient vaincus! 

Si des iniquités que m'impute l'envie, 
Étemel, ô mon Dieu ! je suis vraiment Tauteur, 
Si j'ai commis le mal, que mon persécuteur 
Mette ma gloire en poudre et foule aux pieds ma vie ! 

Ton peuple est assemblé ; tu sièges au milieu. 
Je mets mon innocence aux pieds de ta justice. 
Que sur l'homme pervers ta main s'appesantisse. 
Toi qui sondes les reins et les cœurs, ô mon Dieu ! 

Lève-toi ! Car ta droite est juste et rigoureuse. 
Le méchant de son glaive aiguise le tranchant; 
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Retourne contre lui le glaive du méchant, 

Et fais-le choir au fond de la fosse qu'il creuse. 

Lève-toi ! Lève-toi dans ta colère ! Il faut 

De son forfait frapper la tête criminelle ; 

Et j e célébrerai ta justice éternelle, 

Et je psalmodierai le nom du Dieu très haut ! — 

TOUS. 

Amen. 

CROIX SAINT-PAUL, après un silence. 

Et maintenant, entrons en conférence. 

Les membres du synode se groupent diversement, les uns 
debout, les autres assis sur dos pierres. 

Députés protestants du royaume de France, 
De la religion purs et fermes soutiens, 
Sous ces voûtes, ainsi que les premiers chrétiens, . 
Nous nous réunissons sans mauvaise pensée 
Et nous voulons sauver notre foi menacée. 
Le pacte d'Henri quatre avec les protestants. 
Cet édit, qui depuis soixante-dix-sept ans 
Nous avait protégés, cet autel trop fragile 
Sur lequel nous avions posé notre Evangile, 
Il n'est plus ; et le Roi vient de l'anéantir. 
L'alternative est simple : ou rebelle, ou martyr. . 
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Faut-il fuir, ou venger la bonne foi trompée ? 
Prendrons-nous le bâton du proscrit, ou Tépée ? 
Choisissons, mes amis, et rendons, en ce lieu. 
Ce qu'on doit à César, et ce qu'on doit à Dieu. 

M. DE PONS. 

La révocation de Tédit est un crime. 
Nous devons résister. 

M. DE TRACY. 

La lutte est légitime. 
La conscience' humaine est au-dessus des rois. 

UN MEMBRE DU SYNODE. 

Nos temples sont rasés depuis quatre-vingt-trois. 
Et redit est d'hier... 

M. DE PONS. 

Il faut des représailles ; 
Le Rhône est rouge encor des meurtres de Noailles. 
Œil pour œil, dent pour dent. La loi du talion ! 

M. DE TRACY. 

Au parjure on répond par la rébellion ; 

Et nous vivions en paix sous nos lois respectées. 

M. DE PONS. 

Le Yivarais est las des missions bottées ; 
Il est prêt. 
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En Béam. d^jk. noaf u<^u§ HpjODS 
Pour chasser de chex do'j.^ Ri^ufAt*!^ el vr^ dra^'on^. 
Je suis sur de BaTooue. 

s. hL TKICT. 

El j-e r^}<*Dds d^ Xîrii<e:5. 
Oui, îiuerre ! jm-erre â m->rtî 

Messieurs. S->il! CHfi.}>AîWïi^ -et fu^iirons eu chr^li-^ns. 
Mais, de Taincre aT*>L>-o->us Y^yÀr et l*r^ moy^n^ ? 
Aux plus gri>s LalîiIJJ->ii^ aj-j^'ailirriil la li'l/^ire. 
Hélas! Raf»î*trJ->ii5-tj>"j^ u^^U-er ^au^îaute hi^Uôre; 
Oui, rap[»*-loii>-Ei'j'U^ Dr-e-ux^ JaiTiac el MoncoiiUiur. 
Je pense, me:* amis. — j^ le di^ sau* d-'-lour, — 
CJue voire eDth->u-îa.*rjie esl lr'>p pr->mj4, el ^'ahu^. 
Décro«:herde s->n clou q'Jrr" |'je rirriîîe arqueltU'*^, 
Changer en ^niel-apen^ n-zs moRts el ri^r? forèl*. 
Cela, nous le ^^twhiL^ p-:ul-^lre-.. Mai-, aj»rês?... 
Quand nous réunirons qu-^i |ues millier* d'éf^-e*. 
Des Iroupes sans ar^j^enl, sans chef*, mal ^quif^re^. 
Pourrons-nous les mener au combat ? Contre qui ? 
Contre les rieux soldais de Condé, de CK-qui, 
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De Catinat? Messieurs, je vous le dis : Chimère ! 
J'en souffre, mais j'en ai la certitude amère : 
Sans gloire ni profit, c'est courir au trépas. 

M. DE PONS. 

Baron de Croix Saint-Paul, ne découragez pas ; 
La route de l'exil n'est que trop fréquentée. 

CROIX SAIMT-PÂUL. 

Hélas !...* Ah ! si par vous pouvait être acceptée. 
Dans ce péril commun, une offre que je sais. 
Je pourrais, sur ma foi, répondre du succès. 

VOIX DIVERSES. 

Une offre? — Quoi? — Laquelle? — Expliquez-vous ! 

CROIX SAINT-PAUL. 

Qu'on m'ak 
Seulement, et je puis à tout porter remède. 
Mais, Ton refusera. 

VOIX DIVERSES. 

Mais non ! — Parlez ! — Parlez ! 

CROIX SAINT-PAUL. 

Eh bien 1 écoutez donc alors, si vous voulez 
Que sous notre étendard la victoire se range, 
Les propositions de Guillaume d'Orange. 
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SCÈNE II 
Les Mêmes, L'ENVOYÉ DE HOLLANDE. 

CROIX SAINT-PAUL, à TEnToyé. 

Le synode, Monsieur, veut bien qu'on vous entende. 

L'ENVOYÉ. 

Messieurs, Guillaume-Henri, stathouder de Hollande, 
Mon maître, m'a chargé de vous faire savoir 
Qu'il considérera toujours comme un devoir 
D'aider et protéger le parti calviniste. 
Son Altesse vous plaint, et voit d'une âme triste 
Les persécutions dont vous êtes l'objet. 
Depuis longtemps, le prince à vos malheurs songeait 
Et voulait vous soustraire à tant de tyrannies ; 
Mais rien n'est mûr encor. Les Provinces-Unies 
Saignent, vous le savez, de leurs récents combats. 
Les hommes et l'argent manquent aux Pays-Bas. 
Nous avons pour sujets fâcheux de rêveries, 
En France, les dévots ; à Londres, les tories. 
Les Hollandais, jadis vaincus par vos exploits, 
Ont peur d'être forcés, une seconde fois, 
D'inonder leur pays et d'ouvrir les écluses. 
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Ce ne sont point ici de banales excuses : 

Mon maître est prêt, tous dis-je, à tous porter secours ; 

Et si je fais valoir le prix de son concours, 

C'est pour vous préparer à la juste requête 

Dont je vais devant vous me faire Tinterprète. 

Pour sauver votre cause et garder votre foi, 

Messieurs, le stathouder vous fait tenir par moi, 

Sur-le-champ, trois cent mille écus d'or, et vous arme. 

Quand la guerre civile aura jeté l'alarme. 

Et lorsque l'étendard levé des protestants 

Tiendra tout le midi, Guillaume, en même temps. 

Au nord, envahissant la Belgique entamée. 

Apparaîtra, suivi d'une nombreuse armée. 

L'Empereur Léopold et le Roi Charles deux 

Entrent dans notre ligue ; et, pour être sûrs d'eux. 

Nous venons de signer une alliance occulte. 

Vainqueur, le stathouder rétablit votre culte. 

Et de le maintenir toujours vous fait serment. 

Il exige de vous pour cela, seulement, 

De ne pas désarmer ni quitter la campagne 

Qu'il n'ait neutralisé, sans les rendre à l'Espagne, 

Par un traité de paix à la France accordé, 

Maubeuge, Saint-Omer, Valenciennes, Condé, 

Et tout le sol sur qui Louis quatorze allègue 

Le droit qu'il a conquis à la paix de Nimègue. 
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TOUS, avec un long murmure. 

Ah! 

L'ENVOYÉ. 

Vous consentirez à ce pacte; sinon, 
Pas un écu sonnant y pas un coup de canon ! 
Voyez si vous devez refuser, ou promettre ; 
Mais c'est le dernier mot de mon auguste maître. 

Après le discours de TEnvoyé de Hollande, le synode présente 
un caractère de confusion; puis on commence à distinguer 
quelques paroles dans le tumulte des entretiens. 

UN MEMBRE DU SYNODE. 

Cette offre est dérisoire I 

M. DE TRACY. 

Ah ! vous êtes bien prompt. 
Il faut y réfléchir. 

UN MEMBRE DU SYNODE. 

Les protestants mourront 
Tous, avant que de voir mutiler le royaume. 

M. DE PONS. 

Mais, enfin, le pays que réclame Guillaume 
N'est français que depuis Tan soixante-dix-neuf,* 
Après tout. 

M. DE TRACY. 

Oui, le droit de conquête est tout neuf. 
Acceptons. 
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Et dont on a payé le champ d'Âceldama, 
Fennerez-vous sur lui votre main mercenaire ? 
Il a vendu son Dieu! Vendrez-vous votre mère ? 
Ah ! vraiment, cela trouble et passe la raison : 
Pour sa croyance avoir supporté la prison. 
L'amende, les excès brutaux des gamisaires; 
Par avance accepté Texil et ses misères 
Et coupé son bâton, déjà, pour le chemin; 
Puis, au dernier moment, et touchant de la main 
La palme du martyre aux champs du ciel fleurie. 
Se laisser proposer de livrer sa patrie ! 
— C'est impossible! non, la rage des partis 
Ne peut pas vous avoir à ce point pervertis! 
Je ne crois pas qu'aucun d'entre vous se décide 
A commettre ce lâche et cruel parricide ! 
Vous êtes des Français, et vous en souviendrez ! 
Si vous accomplissez ce crime, ô conjurés ! 
Si vous abandonnez ce sacré territoire. 
Dont la moindre cité porte un nom de victoire ; 
Oui, si vous oubliez, pour vous venger du Roi, 
Le grand Gondé, jetant son bâton à Rocroy, 
Jean-Bart, liant son fils à son mât de misaine, 
Luxembourg, conquérant les villes par douzaine. 
Et tant de glorieux et terribles combats, 
El Duquesne impassible au fort du branle-bas. 
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Et Vauban sous Maësiricht, el la mort de Turenne; 

Siy par mauvais esprit de colère et de haine. 

Vous osez à ce point renier le passé, 

Toute la gloire acquise et tout le sang versé 

Par les vieilles maisons dont, après tout, nous sommes 1 

Si vous faites cela, Français et gentilshommes. 

Si vous trempez les mains dans cette trahison, 

L'édit qui vous poursuit, alors, aura raison I 

Le Roi ne sera plus un tyran, mais un juge ; 

Et, si contre ses coups vous trouvez un refuge, 

Si même à triompher vous pouvez parvenir, 

Que la foudre du ciel tombe pour nous punir 1 

QUELQUES MEMBRES DU SYNODE. 

Aux voix ! 

CROIX SAINT-PAUL. 

Maudite soit la harangue insensée ! 
Si Toffre de Nassau par vous est repoussée, 
Notre dernier rayon d'espérance aura lui... 
Sans lui, c'est la défaite. 

SAMUEL. 

Et la honte, avec lui. 

CROIX SAINT-PAUL. 

C'est un frère, il nous tend sa main loyale et franche. 
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SAMUEL. 

C'est un vaincu qui cherche à prendre sa revanche. 

CROIX SAINT*PAUL. 

Seul, le triomphe est bon! 

SAMUEL. 

Le martyre est meilleur I 

CROIX SAINT-PAUL. 

Qui veut la liberté? 

SAMUEL. 

Qui veut du déshonneur ? 

VOIX NOMBREUSES. 

Aux voix ! aux voix ! 

CROIX SAINT-PAUL. 

Messieurs, encore une minute I. 
Guillaume est notre seul allié dans la lutte. 
Songez iau Roi despote, à ses serments trahis ! 
Sauvons notre croyance I 

SAMUEL. 

Aimons notre pays 1 

VOIX NOMBREUSES. 

Aux voix! 
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LE MINISTRE, 8*avaDçant. 

C'en est assez... Votons en conscience... 
Que ceux qui sont d'avis d'accepter l'alliance 
Avec le stathouder, veuillent lever la main. 

MM. de Croix Saint-Paul, de Pons et de Traey lèvent seuls la 
main. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Soit! nous sommes perdus. 

A TEnvoyé. 

Après mûr examen. 
Le synode. Monsieur, n'a rien à faire dire 
A Guillaume d'Orange. 

L 'ENVOYÉ, avec hauteur. 

Allons! je me retire. 
Je rentre en mon pays, qui n'a point de tyran, 
Messieurs, et vous salue. 

Il sort. 



SCÈNE III 
Les MÊME9, moins L'ENVOYÉ. 

CROIX SAINT-PAUL, à SamueU 

Ah ! Monsieur do Mt^ran, 
Vous pouvez à présent prendre la présidence, 
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Puisque Ton suit si bien vos conseils de prudence 
Et puisque seul, ici, vous êtes écouté. 

SAMUEL. 

Mais, baron, j'ai parlé dans ma sincérité. 

Christ a dit, quand Malchus eut l'oreille coupée : 

Si quelqu'un prend l'épée, il mourra par l'épée. 

Au Ministre. 

D'ailleurs, je m'en rapporte k Monsieur le pasteur. 

LE MINISTRE. 

Vous dites vrai. Monsieur. 

A rassemblée. 

Notre seul protecteur 
Est dans le ciel. Soyons frères, non pas complices! 
Jurons de confesser jusque dans les supplices 
La foi que nous gardons et qui nous unit tous; 
Et, sans colère et sans terreur, séparons-nous. 
Notre cause est la bonne et doit être sauvée. 
— Députés protestants, la séance est levée. 

Les membres du synode se retirent lentement, ainsi que le 
Ministre. Au moment où Samuel va sortir, un des derniers, il 
est arrêté par le baron de Croix Saint-Paul, suivi de MM. de 
Pons et de Tracy. 
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SAMUEL. 

Moi ! . . . Personne ! 

CROIX SAINT-PAUL, lui prenant la main. 

On doit toute franchise au frère qu'on soupçonne. 
Votre main dans ma main, dites-moi : Ces avis 
Qui par nos compagnons viennent d'être suivis, 
Nul ne vous les a donc inspirés ? 

SAMUEL. 

Cette offense ! . . . 

CROIX SAINT-PAUL. 

Vous êtes innocent; nous le croyons d'avance. 
Mais là, par votre honneur, frère, par votre nom^ 
Qu'alliez-vous ce matin dire à la Maintenon ? 

SAMUEL. 

Vous savez?... 

CROIX SAINT-PÀUL. 

Qu'aujourd'hui vous étiez à Versailles 

SAMUEL, avec calme. 

Voyez si je rougis ou si ma main tressaille. 
Ou si dans ce regard vous lisez un remord. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Mais cette femme?... 
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SAMUEL. 

Assez ! C'est le secret d'un mort, 
C'est un devoir sacré qui m'a conduit près d'elle. 
Je n'en dirai pas plus. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Donc, vous êtes fidèle ? 

SAMUEL. 

Autant que dévoué. Je vous en fais serment. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Et si je m'adressais à votre dévouement 
Pour un danger ?... 

SAMUEL. 

Je suis tout prêt. 

M. DE PONS, bas, à Croix Saint-Pau). 

Ce que vous faites 
Est grave. Du secret dépendent nos trois têtes. 

CROIX SAIHT-PAUL, bas, à M. de Pons. 

Laissez-moi donc. Sa main n'a pas du tout tremblé; 
D'avoir l'air d'un poltron il est déjà troublé. 
Je lui montre un abîme; il aura le vertige. 

M. DE TRAC Y, de même. 

Prenez garde ! 
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CROIX SAINT-PAUL, de même. 

Il sera notre allié, vous dis-je. 

A Samuel, haut. 

Permettez que, d'abord, je vous présente ici 
Mes deux amis, messieurs de Pons et de Ti*acy. 

Samuel et les deux gentilshommes se salueot 

Nous avons un moyen, — et je vous le propose, — 
Un moyen prompt et sûr de sauver notre cause. 

SAMUEL. 

Lequel ? 

CROIX SAIMT-PAUL. 

Je n'ai jamais, moi, prud'homme et barbon. 
Du synode secret auguré rien de bon. 
Je sais des huguenots les timides scrupules ; 
Un colloque ne sert qu'à réfuter des bulles. 
Et — notre histoire est là — jamais il n'est sorti 
De tout ce bavardage un sage et bon parti ; 
Tout au plus des discours sur la théologie. 
Mais vous voyez ici trois hommes d'énergie 
Qui, malgré le synode avorté d'aujourd'hui. 
Sauveront le parti protestant, malgré lui. 

SAMUEL. 

Comment? 
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SAMUEL, 

Mais, quel est-il donc ? 

CROIX SAINT-PÀVL. 

C'est le eouiplol hasatxleux 
Qui jadis a failli nous livrer François do\ix ; 
Celui qu'avaient conçu la cervelle hardie 
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D'un Condé, d'un Mazère pu d'un La Renaudie, 
Et les tètes enfin des vaillants huguenots . 
Qu'Amboîse vit alors pourrir sur ses créneaux. 
— Tout est prêt, et l'espoir du succès est immense. 

SAMUEL. 

Vous voulez enlever le Roi... Quelle démence ! 

CROIX saimt-pàul. 
Le Roi ? Non, car sa cour le garde et le défend. 

SAMUEL. 

Mais, alors ? 

CROIX SAINT-PAUL. 

Nous voulons lui prendre son enfant, 
Son petit-fils. 

SAMUEL. 

Le duc de Bourgogne ? 

CROIX SAIMT-PAUL. 

Lui-même. 
Ah ! l'on doit tout oser dans ce péril suprême... 
Nous entrons dans le parc, grâce aux fêtes de nuit, 
Demain; nousnous cachons, uousattendonsminuit; 
Lorsque tout est éteint nous tuons, sans qu'il crie, 
Le garde en faction près de l'orangerie. 
Puis un laquais, que l'or a fait notre dévot. 
Nous ouvre, après avoir enivré de pavot, 
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Dans sa tasse de [;iiU la vî^lH-^ m.irét.'hale 
Oui couche ariDrhrs d\i da*: et dans [a même salle» 
Quoique prince et R.Mirbon^ le petit [î«jaceaii 
N'est, après toat, ami, ♦ju'on enfant au berceau; 
Sous mon Tieux manteau noîr* Je puis voler un prince» 
Le coup fait, je m'enfuis jusque dans ma pn)vînce. 
Par le plus court, au grand galop... Tai mes relais. .• 
Et tandis que le Roi, pleurant dans son palais. 
Lancera sa police et fera des neuvaines. 
J'aurai déjà caché Fenfant dans mes Cévennes. 
Ah ! l'on pourra, pour le ravoir, dans les faubourgs, 
Montrer des tonneaux d*or et battre les tambours : 
Ce n'est que contre un bon édit de tolérance 
Que sera retrouvé jamais le Fils de France ! 
Et m'absolve celui qui mourut sur la croix ! 
— Qu'en dites-vous ? C'est bien imaginé, je crois. 
C'est plus court qu'un synode, et c'est plus efficace. 

SAMUEL. 

Le complot, je l'avoue, est d'une rare audace. 
Vous jouez là, baron, un rude coup de dés. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Mais pour gagner l'enjeu, trois hommes décidés, 
Trois seulement, c'est peu, ce n'est pas assez môme. 
Samuel, voulez-vous être le quatrième? 
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SAMUEL. 

Moi? 

CROIX SAINT-PAUL. 

Vous. 

SAMUEL. 

J'irai partout où le devoir conduit. 
Cependant... égorger un soldat dans la nuit, 
Enlever un enfant sans défense... J'hésite. 

M. DE PONS, bas, à Croix Saiot-Paul. 

Que vous avais-je dit? 

M. DE TRAC Y, de même. 

Je flairais rhypocrite, 

CROIX SAINT- PAUL, avec une colère contenue. 

Une dernière fois, vous ne voulez pas? 

SAMUEL. 

Non. 

CROIX SAINT-PAUL, éclaUnt 

Allez nous vendre, alors, à votre Maintenon ! 

SAMUEL, tirant son épée. 

Àh ! par le Christ! L'épée à la main. . . tout de suite !. 

M. DE [PONS, s*lnterposant. 

Messieurs ! . . • 
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H- LE TRACT. 
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Baron, tous arei fait ime faute. 
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CROIX SAINT-PAUL, rèTeor. 

Peut-être. 
Je ne puis croire encor que Mérau soit un traître. 

M. DE PONS. 

Tantôt, vous Tinsultiez. 

CROIX SAINT-PAUL. 

Hier, je l'estimais. 

M. DE PONS. 

Mais nous serions prudents de renoncer... 

CROIX SAINT-PAUL. 

Jamais ! 
Plus le péril est grand, amis, moins on recule. 
Demain soir, à l'instant du dernier crépuscule. 
Nous montons à cheval, — et Dieu soit avec nous! 
Il faut partir. Vous, Pons, prenez la Bible; et vous, 
Tracy, renversez donc ces torches, je vous prie. 

M. de Pons prend le lÎTrc. M. de Tracy éteint les torches en 
les écrasant par terre. La scène est plongée dans une obscurité 
complète. On aperçoit seulement, au bout de la galerie par 
laquelle les différents personnages sont sortis, un vague rajoa 
de lune. 

En route, maintenant... par cette galerie... 

Ils sortent. La scène reste vide une seconde; puis, par nn 
autre corridor, dont l'entrée est masquée à demi par un ébou- 
lement, entrent Louvois, Grisard et quelques hommes en long* 
manteaux et armés. L*uti d*eux porte une lanterne sourde. 
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ACTE TROISIÈME 



Un salon dans le chàteaa de Versailles, s'ouvrant, au fond, par trois 
larges portes donnant sur une galerie illuminée. — A droite, deux 
grandes portes-fenêtres s*ouTrant sur une terrasse. — A gauche, 
une petite porte bf^sse, fermée. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LA COMTESSE, LE CHEVALIER, 

GROUPES DE COURTISANS. 

Au lever du rideau, des seigneurs et des dames circulent en scène ou 
traversent la galerie du fond. On entend un orchestre lointain qui 
joue un air de menuet jusqu'à la fin de la scène première. 

LA COMTESSE, au chevalier. 

Eh bien, que dites-vous de la fôte? 

LE CHEVALIER. 

Comtesse, 
Elle est d'une absolue et parfaite tristesse. 
Les dévots courtisans, dans ces graves salons, 
Sont tous scandalisés du bruit des violons. 
Ces fleurs même, oui, ces fleurs prennent des aii's pudiqut^! 
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LA COMTESSE. 

Comme il est loin, le temps des Amants magnifiques y 
Lorsque le jeune Roi dansait dans les ballets! 

LE CHEVALIER. 

Ces beaux joui*s sont passés, comtesse! oubliez-les. 

LA COMTESSE. 

Faisons notre salut. C'est la dernière mode. 

LE CHEVALIER. 

Avec cela, vraiment, que la chose est commode ! 
A la moindre parole on vous blâme, aussitôt, 
Ou d'être janséniste, ou d'être huguenot. 
Une église est proscrite, et l'autre détestée, 
El le meilleur parti c'est encor d'être athée. 

LÀ COMTESSE. 

Hein ! Si le Roi savait ce que vous dites là ! 

La Marquise entre au fond, tatTie de Nanoo et saluée par les 
courtisans qui s'éloignent peu à peu. 

LA COMTESSE, TapereeTant. 

La Marquise ! 

LE CHEVALIER. 

Ma foi! comtesse, évitons-la. 

M** de Maintenoo et Kanoo, qui sont descendues à rarant- 
scène, restent seules. 
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SCÈNE II 

MADAME DE MAINTENON, NANOJî. 

MADAME DE MAINTENON. 

Et selon toi, Nanon, c'est un complot encore. 
C'est un péril prochain? 

NANON. 

Oui, Madame. J'ignore 
D'où viennent et quels sont les propos malfaisants ; 
Mais on lit la disgrâce aux yeux des courtisans. 
Et je vous avertis du danger qui menace. 
Vous le conjurerez, d'ailleurs. 

MADAME DE MAINTENON. 

Je suis bien lasse ! 
Gomme ils savent haïr, ces prétendus chrétiens ! 
S'ils connaissaient le prix des faveurs que j'obtiens. 
Comme ils m'épargneraient leur basse jalousie 1 
Certes, je n'aurai pas pour toi l'hypocrisie 
De paraître accepter mon sort comme un devoir. 
C'est un enivrement bien fort que le pouvoir. 
Et je ne ferai pas la désintéressée, 
Nanon, car tu connais ma secrète pensée 
Et, pour me consoler de mes longs jours d'ennuis, 
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Et lorsi^ue je vivais — courage aide du tien — 
Attendant de Dieu seul mon pain quotidien... 
Pauvre et libre jeunesse !... Oui, c'est êlrange comme 
Hier j'étais émue en voyant ce jeune homme î 
Pour lui, je me sens piere, el mon cœur a battu. 
Mais non ! il me méprise, il me bail, entends-tu ? 
Oui, cet enfant me hait, ainsi que tout le monde. 
Oh ! quand il me parlait avec sa voix profonde, 
J'ai cru que Dieu voulait, par lui, me châtier. 

NANON. 

De grâce ! . . . 

MADAME DE MAINTENON. 

Et qu'as-tu fait, Nanon, de ce psautier 
Du pauvre mort ? 
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NÀNON. 

Hier, je l'ai serré — pour cause ! — 
Dans votre chambre, au fond du coffre en bois de rose, 
Et j'eus soin de fermer ce meuble & triple tour. 
Je crains les espions. 

MADAME DE MAINTENON. 

Ah ! cette horrible cour ! 

NANON. 

Quel découragement funeste vous entraîne. 
Madame, qui devez être bientôt ma Reine ? 

MADAME DE MAINTENON. 

Reine !... Ah ! ce mot cruel, ne le prononce pas. 

Je n'ose même plus me le dire tout bas, 

Et, crois-moi ! si j'étais au début de ma vie, 

Cette route par moi ne serait plus gravie, 

Ce calvaire du trône, où j'ai tombé vingt fois, 

Sous le poids d'un désir aussi lourd qu'une croix !... 

Après un silence. 

— Pauvre Nanon ! Quand donc me verras-tu sourire? 
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SCÈNE III 

Les xéxes, HENRIETTE. 

Elle enin npiJeaMut, en donnant les lignes do la plu» tivc 
émolion. 

HENRIETTE, courant lia Haniuisc. 

Ah ! Madame ! . . . Madame ! . . . 

MADAME DE HAINTEHON. 

Eh! mon Dieu! que veut dire? 

HENRIETTE. 

Ma cousine... Oh! je meurs de douleur eld'efTroi! 
Vous qu'on dit tellement puissante auprès du Roi, 
Secourez une enfant qui pleure et désespère, 
Sauvez votre parent ! Grâce ! Sauvez mon père ! 

MADAME DE MAINTEHOH. 

Mais, quel danger ? 

MENRIETTE. 

Je viens de l'apprendre ^ l'instant. 
Mon pauvre père était du complot protestant; 
Ils l'ont fait prisonnier, il est h la Bastille. 
Vous m'aimez ! Vous aimez toute votre famille, 
Madame ! Sauvez-le ! 
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MADAME DE MAINTENON, avec elTroi. 

Quoi I dans ma parenté. 
Se trouve un criminel de lèse-majesté ! 

A Nanon. 

C'est ma perte, Nanon, et par un de mes proches. 

A Henriette. 

Mon cousin conspirait?... 

HENRIETTE, suppliante. 

A quoi bon des reproches? 
Ah ! sauvez-le d'abord. 

MADAME DE MAINTENON. 

Quel piège je prévois ! 
Comment avez-vous su ? 

HENRIETTE*. 

Par Monsieur de Louvois. 

MADAME DE MAINTENON, avec terreur. 

Ah!... 

HENRIETTE. 

Il VOUS avertit, prétend-il, pour vous plaire, 
Que le Roi laisse voir une grande colère, 
Qu'à sévir durement il parait décidé. 
Le ministre, pourtant, est bien persuadé 



ACTE III, SCÈNE III, 



Que de Sa Majesté la clémence infinie, 
Et que votre pouvoir... 

MADAME DE MAINTENON. 

Très bien, de Tironie !,,, 
Ah! cet homme est profond et redoutable. 

HENRIETTE, avec anxiété. 

Eh bien ! 

Que pensez-vous tenter pour mon pfcre? 

MADAME DE MAINTENON, sèchomont 

Moi? Rien, 

HENRIETTE. 

Grand Dieu ! 

MADAME DE MAINTENON, avec amorliinio. 

Que puis-je donc? Vous m'avez entendue^ 
Ma petite. Monsieur d'Aubusson m'a perdue. 
Lui, que sais-je? il sera banni, décapité; 
Et ce soir, j'apprendrai, moi, que Sa Majesté • 
Trouve que maintenant le climat de ma terre 
A ma faible santé serait très salutaire... 
Tomber, et de si haut !... Ah ! j'étouffe, Nanon. 
Ouvre cette fenêtre... 

HENRIETTE, tombant, accablée» sar un siège. 

Ah ! mon père ! 



À 
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IVAN ON, à M"* de Maintenon, arec Tiolenee. 

Eh bien, non ! 
Non ! c'est abandonner trop vite la partie. 
Jetez aux pieds du Roi cette enfant convertie, 
Et, pour premier garant de la soumission 
De son père, montrez cette abjuration. 
C'est là, pour la clémence, une route trouvée. 
Quelques larmes encore... et vous êtes sauvée! 

MADAME DE MAINTENON. 

Oui, l'on pourrait toucher ainsi Louis-le-Grand. 

HENRIETTE. 

Est-ce vrai ? J'obtiendrais la grâce en abjurant?... 
Oh I je suis prête alors... Madame, courons vite 
Nous jeter. . . 

Comme firappée d*une pensée subite. 

Ah! mon Dieu!... 

MADAME DE MAINTENON. 

Qu'avez-vous donc, petite? 

HENRIETTE, à part. 

Hélas ! et mon serment au pauvre Samuel ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Qu'avez-vous ? 
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MADAME DE MAINTENON, avec dureté. 

Cent fois non 1 
Non !... Vous abjurerez. Vous n'allez pas, j'espère. 
Préférer un amant aux jours de votre père ! 
Jurez-moi d'obéir. 

HENRIETTE, à genoux. 

Ayez pitié de moi I 

MADAME DE MAINTENON, avec emportement. 

Jurez, mais jurez donc, malheureuse ! 

UN PAGE, entre en annonçant: 

Le Roi ! 



SCÈNE IV 
Les kêmes, LE ROI, LOUVOIS, 

SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR. 

Le Roi, entouré d*uno suite nombreuse de courtisans, entre en scène. 
Il a Tair très sombre, et, en apercevant M"* de Maintenon et Hen- 
riette, il leur jette un regard sévère. Louvois, mêlé à la foule, épie 
ce qui va se passer. 

LE ROI, à M*" de Maintenon. 

Madame, vous savez la pénible nouvelle : 
Le comte d'Aubusson contre nous est rebelle. 
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» 

C'est que le Roi, cédant au courroux légitime, 
Ne me conserve pas toujours la même estime. 
Mais, cela, mon honneur ne l'admettra jamais ! 
Donc, au coup qui me frappe, ici, je me soumets. 
Et, comme une faveur, j'implore ma retraite. 
Pour que tous, quel que soit le motif qu'on me prête. 
Me respectent encore, et que Sa Majesté 
Me pardonne un malheur vaillamment accepté. 

LE ROI. 

Comment! vous voudriez ?... 

LOUVOIS, à part. 

Dois-je y croire? Elle cède ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Oui, Sire ! Je vous dois tout ce que je possède; 

Mais le tenir de vous en faisait le seul prix. 

Tous mes biens — car un Roi n'a jamais rien repris — 

Iront à la maison de Saint-Gyr, à l'asile 

Où vous permettrez bien. Sire, que je m'exile, 

Pour qu'en cette demeure, où mes jours vont finir, 

Je retrouve partout votre grand souvenir. 

LE ROI, avec effroi. 

Et si nous combattions ce scrupule sincère ? 

Si votre dévouement nous était nécessaire? 

Si nous vous demandions de rester près de nous ? 
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MADAME DE MA INTENON, prenant Henriette par 
la main et la faisant tomber aux pieds du Roi. 

Sire, je pousserais, alors, à vos genoux 
Cette plaintive enfant, qui n'a pas d'autres armes 
Que son vrai repentir, sa jeunesse et ses larmes, 
Et qui, de ses erreurs faisant ici l'aveu. 
Dans la faute d'un père a vu la main de Dieu ; 
Cette enfant qui, sans même implorer une grâce, 
Jure par votre main royale qu'elle embrasse. 
Sire, de n'avoir plus désormais d'autre foi 
Que celle qui défend d'être traître à son Roi ! 

LODVOIS, à part. 

Ah ! je n'ai pas encore écrasé la vipère. 

LE ROI, à Henriette. 

Ainsi, Mademoiselle... 

HENRIETTE. 

Oui ! Grâce pour mon pèrel 
A votre autel, pour vous, je prierai chaque jour... 
Mais, grâce ! 

LE ROL 

Levez-vous. 

HENRIETTE, se relevant, à part. 

Meurs donc, mon pauvre amour ! 

TBÉATRE. — II. 18 
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LE ROI. 

Certes, ce repentir me touche et j'en suis aise. 
Ce soir, nous comptons voir le Père de La Chaise 
Et nous lui mènerons cette enfant de ce pas. 

LOUYOIS, s'ayançant. 

Mais... 

LE ROI. 

Monsieur de Louvois, ne m'interrompez pas. 
Le soin de notre gloire, ici, seul nous conseille; 
Louis s'est rappelé l'Auguste de Corneille... 
Que monsieur d'Aubusson soit mis en liberté ! 

HENRIETTE ET MADAME DE MAINTENON. 

Ahl 

LE ROI, à M** de Maintenon. 

Nous devons, Madame, à votre piété 
Cet ouvrage, et pour nous c'est un plaisir immense, 
Car vous nous permettez une heure de clémence. 

MADAME DE MAINTENON. 

Sire, votre bonté me comble ! Mais comment 
La pourrai-je jamais reconnaître? 

LE ROI, bas, à Toreillc delà Marquise. 

Enm'aimant. 
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Reine, — après les cruels affronts que j'ai soufferts 
De ces femmes de cour, de tous ces ducs et pairs. 
Qui, désignés d'avance à l'amitié du maître, 
N'ont eu tout simplement que la peine de naître ! 
Être leur Reine à tous ! leur Reine!... Je le puis... 
Mais je prétends rester la femme que je suis ; 
Parmi leurs noms pompeux et leurs luxes célèbres, 
Je garderai mon deuil et mes coiffes funèbres, 
Grande par l'esprit seul et par la volonté ! 
Et, sentant mon dédain jusque dans ma bonté, 
Ils viendront adresser leur humble révérence 
Bien plus à la Scarron qu'à la Reine de France ! 
Oh ! quel bonheur amer !... Mais, je l'aurai, du moins... 

Pendant les dernières paroles de M"* de Maintenon, Samuel 
est entré, a reconnu la Marquise et s*est approché d'elle. 



SCÈNE VI 

MADAME DE MAIMTENON, SAMUEL. 

MADAME DE MAINTENON, reconnaissant Samuel. 

Samuel I 

SAMUEL. 

Je puis donc vous parler sans témoin.. 
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MADAME DE MAINTENON. 

Vous revenez vers moi ? 

SAMUEL. 

N'en soyez pas surprise : 
Je n'ai d'espoir qu'en vous, et mon orgueil se brise. 

MADAME DE MAINTENON. 

Parlez ! Que vous faut-il ? 

SAMUEL. 

Henriette!... 

MADAME DE MAINTENON, inquiète. 

Mon Dieu ! 

SAMUEL. 

Vous l'avez, près de vous, attirée en ce lieu 
Afin qu'elle abjurât la foi de sa famille ; 
Et c'est dans l'intérêt de cette jeune fille 
Que vous avez agi, je le crois, j'en suis sûr. 
Madame; mais au nom de l'amour noble et pur 
Qu'Antoine vous garda dans sa longue misère. 
Au nom de l'amitié que votre cœur sincère. 
En souvenir du mort, offrit au survivant, 
Ne cherchez pas à faire abjurer cette enfant ! 
Qu'à sa religion elle reste fidèle; 
Car, voyez-vous, je l'aime et je suis aimé d'elle, 
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Et, puisque vous voulez notre bonheur, laissez 
Devant le même autel s'unir deux fiancés. 

MADAME DB MAINTENON, à part 

Fatalité ! c'est lui qu'elle aime ! 

SAMUEL. 

Quoi ! Madame, 
Vous vous taisez? Songez que ce que je réclame 
Est juste, et que ma voix vous prie au nom d'un mort. 

MADAME DE MAINTENON, à part. 

Ils s'aiment ! J'ai détruit leur bonheur. remord ! 

SAMUEL. 

Vous vous taisez toujours !... Seriez-vous insensible? 

MADAME DE MAINTENON. 

Ce que vous demandez, hélas ! n'est plus possible. 

SAMUEL. 

Plus possible ? 

MADAME DE MAINTENON. 

Henriette, ici même, à l'instant, 
A promis d'abjurer le culte protestant, 
Devant le Roi, qui l'a conduite à la chapelle. 

SAMUEL. 

Mensonge ! Elle jurait, hier, je me rappelle, 
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Vous n'aviez qu'à l'ouvrir et je vous eusse aimée. 
Maintenant, grâce à vous, je n'ai plus qu'à mourir. 

MADAME DE MAINTENON. 

Que dit-il ? 

SAMUEL. 

Un danger m'attend ; j'y vais courir. 
Je demande au destin la mort commeune aumône. . . 
Vous, courage! marchez hardiment jusqu'au trône^ 
Et ne reculez pas, quand vous y monterez, 
Si mon sang répandu coule sur les degrés. 

MADAME DE MAINTENON. 

Arrêtez... Expliquez cette horrible parole... 

SAMUEL. 

Je vous dis qu'un danger m'attend, et que j'y vole. 

Il sort. 



SCÈNE VII 

MADAME DE MAINTENON, 
puis LE ROI ET LOUYOIS. 

MADAME DE MAINTENON, seule. 

Samuel ! Lui, mourir! Lui, le frère adoré 

Du seul homme pour qui j'ai souflert et pleuré ! 
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Lui qui m'a fait trouver quelque tendresse encore 
Dans ce cœur que la froide ambition dévore ! 
Non! je réparerai le mal dès aujourd'hui, 
Et je veux sur-le-champ prier le Roi... 

Elle aperçoit Louis XIV, qui vient d'entrer, suivi de Louvois. 

C'est lui ! 

LE ROI. 

Oui, Madame, je viens présenter mon excuse. 
Oui, ma colère était trop vive, et je m'accuse 
D'avoir pu, sur de faux rapports, un seul moment, 
Concevoir un soupçon sur votre dévouement. 
Mais il a fait entendre un si noble langage, 
Cette conversion nous en est un tel gage. 
Que nous ne voulons pas plus longtemps ajourner 
Le grand acte qui doit nous faire pardonner. 

UADAME DE HAINTENON, à part. 

Je n'ose pas comprendre !... Oh Dieu ! que va-t-il faire ? 

LE ROI. 

Mon cœur, vous le savez, depuis longtemps diffère 
De prendre ce parti, par plusieurs combattu. 
Mais tant d'affection, de charme, de vertu, 
L'ont enfin emporté dans ce cœur qui vous aime. 
Je ne puis vous placer, hélas! au rang suprême, 
Car le peuple nous juge avec trop de rigueur 
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Pour pardonner aux Rois les faiblesses du cœur ; 
Il admire Titus renvoyant Bérénice. 
Mais que la sainte Église en secret nous unisse. 
Et que vous ne soyez l'épouse que pour moi, 
Mon peuple ne peut pas l'interdire à son Roi. 
Et même j'attends bien, en vous voyant si grande. 
Que pour sa Reine, un jour, la France vous demande. 
— Madame, voulez-vous m'accorder votre main ? 

MADAME DE MAINTENON, à part. 

Sa femme, aujourd'hui même... et la Reine, demain. 

Haut, et voulant s*agenouUler. 

Ah ! Sire, à vos genoux, je veux, du fond de l'âme, 
Vous exprimer. . . 

LE ROI, Tarrétant. 

Ma place est aux vôtres. Madame, 
Puisque de consentir vous me faites l'honneur ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Oh ! prenez garde... On peut mourir d'un tel bonheur. 

LE ROI. 

Il faudra le cacher, pourtant, avec prudence. 
Hélas ! — Si j'ai voulu qu'en cette confidence 
Mon ministre. Monsieur de Louvois, fût admis, 



ACTE III, SCÈNE VIL 283 



C*est qu'il doit désormais être de vos amis. 

— Recevez, maintenant, l'anneau des épousailles. 

MADAME DE M AINTENON, ivre dVgueil et do joie, 
pendant que le Roi lui met un anneau au doigt. 

Ah! 

LE HOI. 

Monsieur de Harlay, demain, vient à Versailles, 
Dans la nuit, nous donner le sacrement.divin. 
Nos témoins sont Louvois et Montchevreuil; enfin 
Mon pieux confesseur célébrera la messe. 
Vous avez ma parole, et j'ai votre promesse : 
Tout est dit. Entre nous rien ne sera changé ; 
Le monde ignorera notre amour partagé. 
Mais, lorsque je me tais, mon regard seul ordonne, 
Et la Cour comprendra le rang que je vous donne. 

MADAME DE MAINTENON. 

Sire, je dirais mal ce que mon cœur ressent. 
Permettez donc que j'aille aux pieds du Tout-Puissant, 
Qui m*a tracé vers vous une invisible voie, 
Verser mes pleurs d'amour, de tendresse et de joie4 

M** de Maintenon s'incline et baise la raain du Roi, puis il la 
feconduit jusqu^au fond et elle sort. 
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SCENE VIII 
LE ROI, LOUVOIS. 

LE ROI. 

Quoi que vous en disiez, c'est un point résolu, 

Et j'ai réalisé tout ce que j'ai voulu. 

C'est notre bon plaisir. Vous devez vous soumettre, 

Monsieur... 

LouTois tire son épée et la présente att Roi, en mettant an 
genou en terre. 

Que faites-vous ? 

LOUYOIS. 

Sire... mon Roi, mon maître 
Oui, prenez cette épée et donnez-moi la mort ! 
Plutôt périr cent fois que d'avoir le remord 
De ne pas démasquer à la fin cette infâme. 

LE ROI, terrible. 

Par le ciel ! 

LOUVOIS. 

Vous aurez horreur de cette femnie. 
Sire, dans un instant, et Votre Majesté 
Se félicitera de m'avoir écouté. 
C'est un droit que jamais elle ne me dénie. 



Y -.r^' 
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Car TOUS avez au front l'ombre d'un échafaud ! 

LOUYOIS. 

Si j'ai trompé mon Roi, je ne tiens plus à vivre ! 

Il tire de sa poche le psautier et le présente au Roi. 

Que Votre Majesté daigne prendre ce livre. 

LE ROI. 

Ciel ! ces deux noms unis ! 

LOUYOIS. 

Lisez donc ! C'est signé : 
Antoine de Méran; Françoise d'Aubigné. 

LE ROI. 

Qui donc a rapporté ce psautier? 

LOUVOIS. 

Un jeune homme, — 
Comprenez-vous? — qui vient d'Amérique. 

LE ROI. 

Il se nomme? 

LODVOIS. 

Samuel de Méran. 

LE ROI. 

Son âge? 



ac:t£ :::. ■f.JE.'t ■ 



Timr—-'iid ab-.. 

IL m-: ave i,«rr-=: 



La date ei Jf- utoL f-uu: arr-';z roDvaiii'jauiâ. 
Il e^l «crêleiDeul rw^u jiai it Xarouh-"-; 
Cest >on Lâlai'd. La jceL'^-t- io. esi nin rui a;;[iuibt. 

Quoi î celle demi g" ni ta^l rtsjitf'jlê iuiyrlu, 
La seule auprès df gui iùcid G*^ii hi- i.:ii: tu ! 

Quoi ! ma =a^f^î^ était à ce ji'.ilnl tuCo'.-u-lt^ 

Celle doDl je voulai*,.. — £uf c uje ! lui-dinit ! 
Dupe! Louis de Fraut*-! t-m. Je îi.'J tièv cljjêti^-ij; 
Ah! Marquis, ce sera t^r-n-ii-l-^, euleùd-— tu h'tfsj'! 
Je seus grooder en moi la ra^e el ïa i'-jlit !.,, 

LOCTOIS. 

Sire, qu'ordonnez-vous? 

LE ROI, K uialu-ifcuiiL 

Eh bic'o,Don! je m'oublie. 
Non ! j'ai tort : je condamne avant d'avoir jug»^. 
A l'aveugle courroux de l'honneur outragé 
Un homme céderait; mais un Roi le 



288 MADAME DE MAINTENON. 

J'ai la présomption, non la preuve d'un crime; 
J'attendrai. Dans ceci plus d'un point reste obscur, 
Et je ne veux punir que quand je serai sûr. 

LOUVOIS. 

Mais pour un tel soupçon on perdrait une Reine ! 
Sire, votre penchant funeste vous entraîne ; 
Prenez garde ! La France observe avec eflFroi... 

LE ROI. 

Assez, Monsieur ! j'ai dit. Je le veux, moi, le Roi. 



SCENE IX 
LOUVOIS, puis GRISARD. 

LOnVOIS, seul. 

Aveugle !... Il me faut donc une preuve meilleure. 
Si mes calculs sont bons, je l'aurai tout à l'heure. 

Grisard entre, suivi de laquais qui emportent les candélabres, 
sauf un seul. 

LOUVOIS, à Grisard. 

Eh bien, les conjurés ? 

GRISARD, montrant le dernier flambeau. 

Ils entreront ici 



Dès fpie ili->-n;ir-.::;-i - '.-.. - : -\ ; r:-. ••"„■;, 
Ilsont ii-.i... 

Le mur 'iu i^r^. i;:- •■- ;» ,-_■--:; ;■- y-^'-m-;. 
raTaL-i .iii -lin l-. t.-v.s^- iz .-_--r :— -irriî 
Dans !a ^ir !■-. *:: t. il-^.'. :i ,r"ir.': :-.'i';:î':r iiRp.î... 
Us ^a OQt jr L .• : -ir i'._-;-r a ..-r-i-r--i. 

£: X-.-. ; . ti.t:.; -^: r'i.'. \ x.i :-" i-.-? 



Et c^ M-n:: * 

< 1 : f 1 1 >. 

BJ^'d! ï-.'i* H^>i cj: j:ur li-r-lTiiï::: i:" 
Je iui: Çv:.lrt.t de Toa?, Gri>dr^i. 
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GRISÀRD. 

C'est trop d'honneur! 

Il prend le candélabre et l'agite devant une des portes vitrées. 

Là, c'est fait... Maintenant, suivez-moi. Monseigneur. 

Grisard sort par la petite porte de gauche, en précédant 
Louvois, la lumière à la main. La scène reste vide un instant, 
seulement éclairée par le clair de lune qui frappe les deux 
portes vitrées. 



SCÈNE X 

CROIX SAINT-PAUL, SAMUEL, 
M. DE PONS ET M. DE TRACY. 



CROIX SAINT-PAUL, entrant avec précaution à droite 
par une des portes vitrées, puis se tournant vers la terrasse. 

Par ici I 

SAMUEL, même jeu. 

Par ici 1 

Au baron de Croix Saint-Paul. 

Mais tout nous favorise. 
Monsieur de Croix Saint-Pau! . 

MM. de Pons et de Tracy entrent de môme. 
CROIX SAINT-PAUL, regardant autour de lui. 

Je crains quelque surprise ; 



Poilr'..lst- ■. :l — • ■---- - -^^- ■•- 

On a fa:-. - - j^_ - — - ' - - 

Icil.;- - :i >i -r^ --- ■ - 
Pour lE' r.r-r ."— - -r. •■ ,- 

MiL*... il -^ - •--— . - - 

C*tw.;.^'r;r ----- . -.„ 
Qa'aa bi-r I-; ."■r-..-_.-iî - _=.: j. i. 

Oui: 

ElD.,..^'».::;:::.--—- ._• ; - .^ _. 

M. j€ ~ ■ . 

Vraim-ri-t T 

î. i: ;_ 

^ -■'■- --i. . :-■- 
Ce moQî-^Tirtt:.-- <j~i-_ -, --.-, .j^^ - ^- 
Eo arant ! 

Je L'ai ji^ E. "■ ^ -i •:., i. 
Que TOUS, croTr^z-!^ bl-i 
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Je fais risquer leur tête à de bons gentilshommes. 
S'ils meurent, Dieu pourra m'en demander raison. 
Je dois me méfier de toute trahison. 

SAMUEL. 

Me soupçonneriez-vous? 

CROIX SAINT-PAUL, saisissant Samuel par le bras. 

Je lis mal dans votre âme, 
Samuel ! Ce complot avait tout votre blâme : 
Pourquoi, si promptement, vous y jeter ainsi? 

SAMUEL. 

Pour me venger. 

CROIX SAINT-PACL. 

De qui? 

SAMUEL. 

Du Roi qui dort ici. 

[CROIX SAINT-PAUL. 

Le Roi, lui qu'au synode, hier, vous défendîtes? 

SAMUEL. 

Que, pour avoir parlé, mes lèvres soient maudites ! 
J'étais, le lendemain, victime du tyran. 



a»:te nu >*:t\E il 2^3 



Si nous réttssbs^jQS, Sama^I d-* ÎI4rin.. 

Je TOUS demanderai p^rd : g «ie 3Li •:>: :_■: il:^. 

Mais, Traimeni... 

Au lieu de perdre ainsi le lirOi:> â ci* l'Uîra^er,. 
Et, pour méjuger mieux, ni-Ltrex-m à le -iAL^-er. 

Eh bien, soit!... Prenez dune !a c!ef de celti? p->rl«. 
Le poignard dans la goriie a qui crierait: Main f^rU^ ! 
Allez ! nous vous suivons. — S«jis p«>ur nous. Dieu des fort» l 

An moment ou Samad, snhî 4es Itm» pe«e««tà:Ll«. ft'a^^nK:tie 
de la porte baise, tontes les actr» p-r>rses i'imrrtiÂ. et laifcM;at 
déborder $nr la icène des fvldats araés, 4'j:<& qveiqoek-nfis 
portent des torches. 

LES QUATRE HUGCE?(0TS, ent<jorrs par les mi1(UU et uietUni 

répée à la main. 

Ah! 



SCÈXE XI 
Les Mêmes, LOUYOIS, GRISARD, Soluath. 

LOUVOIS, entrant par la petite porte de (gauche. 

Si vous résistez, Messieurs, vous Êtes niorln, 



j 
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CROIX SÀIMT-PAUL. 

Quoi! mes prévisions ne s'étaient pas trompées. 
Trahis ! 

MM. DE PONS et DE TRACY.' 

Trahis ! 

SAMUEL, avec épouvante. 

Mon Dieu ! 

LOUVOIS. 

Rendez-moi vos épées, 
Messieurs. 

Un officier désarme les conspirateurs. 

Vous achevez le parti protestant, 
Et vous vous doutez bien du sort qui vous attend. 
Recommandez à Dieu votre âme tout de suite; 
Car le Roi ne veut pas que ce fait s'ébruite ; 
Et votre châtiment aura pour horizon 
Les quatre murs muets et sourds d'une prison. 

CROIX SAINT-PAUL, avec force. 

Nous serons des martyrs ignorés de l'histoire; 
Mais Dieu nous jugera ! 

LOUVOIS, s*adrcssant A Samuel, avec ironie. 

Pour VOUS, je n'ose croire 
Que comme vos amis vous alliez à la mort. 
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La Marquise peut bien adoucir votre sort; 
Vous êtes si puissaot auprès de ceUe dame.. 

SAHDEL. 

Moi! 

CROIX SAIST-PACL. 

Qu'en tends-je? 

SAIEEL. 

Je ne tous connais poiijt. PJ^j i>t - ( 
De me déshonorer am yeia '- i- Jiit' ; 
Sanglant, comme It leui, zj-: i:i'i •• 
Je veui ma part de çl yst ^. ii:c ^i'- 

l; : ■ I r. 
Peu m'importe î lj i-.;'i ; vi.' ■■ '■■ n- 



Ala Bastille. *t.!i .«'> n--' 



ACTE QUATRIÈME 



La chambre de M"* de Maintenon. Au fond, le lit. A ^uche, la chaise 
et le métier à tapisserie de la Marquise ; tout près de cette chaise, le 
fauteuil du Roi. A droite, une grande table, entourée de tabourets 
pour les ministres. C'est le soir, aux lumières. — Grande porte, à 
droite. Portes, à droite et à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE MAINTENON, debout devant 

un coffre ouvert, NANON, auprès d'elle. 
MADAME DE MAINTENON. 

As-tu bien vu partout ? 

NANON. 

Partout. 

MADAME DE MAINTENON. 

Et le psautier? 

NANON. 

Perdu. Je l'ai cherché pendant un jour entier, 



ACTE IV. iit£5E U 



«17 



Yainement. On a pris Wjsiyr^\si\^^ i\u ^m^ ►firf*, 
Et fait la double clef pour outjtj U H-'iTiiR*; 
Car, lorsque j'ai serré le psauti^^n J'-aul/e jour, 
J'ai pourtant bien fermé Je coJJr*? 41 Ij îple Umr 
Et j'ai gardé la clef— AJbî t^e^l ijj^r'ïjJjï ;^lJii î 



SA»1SC 1>£ lBAI1^7I^0ff 



Disparu ! disparu! Ti^u»^- Xajiojj. tout ii/;i' <'«)>|i» | 
CSar je sens bien le Lui d** '>r vj, ^r^t j<^ ^/^yj 
Que ce livre fatal e^t d^iji*^ J*^»^ ;îj<»ifj> du lîoî. 



ïâ^O* 



Impossible! Le Roi, cHtt; ;juîl- iou> <'j;^yMî-<', 

Non! j'ai vu sur sou fjoul ' oj/inj*^ ufi'^ OMif/Mf iiiloije^M* 

Il ne m'a pas pauJ^- c*r jj;<itJ;j * f'0;nj;;<'/^dï-Ui? 

Et ce LouToîs, quljj'r-rj^ ';;o}<ii> nlMUi^ 

A fait peser sur ruoi m^jj i *-;•<!; d /^oj; d<^ ^;mim', 

Rien n'est fini : je ^u^ ujje nh^. j;;o* \i4m*, 

— Tantale, vois <:^ fruiu ^^ui:' t»; wt /><'U» (/Hir|MM'| 

Sisyphe, roule euooje ujj^ rj> W;/ thrU^^r \ 

Et, pour clore uu de*î7j '^g'o/j e;;^ie et 'Jm'oii pi Aim^ 

Toi, tombe de Uii'^y^ ^l ;;j^u;> :<^o« j;îi'd> d'un liYiiwîf 

El vous pailei aJijL^j- M^dxjf/ue. 'ju^^ud ee M/îr, 
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Dans un instant, ici, le Roi viendra s'asseoir; 
Quand, de son habitude esclave très fidèle, 
Sa Majesté voudra vous avoir auprès d'elle. 
Et ne suivra l'avis de ses vieux conseillers 
Qu'autant qu'il vous convienne et que vous le vouliez ; 
Quand, d'un mot, vous pouvez bouleverser l'Europe ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Non I non ! te dis-je, un vent de malheur m'enveloppe. 

Et ce qui m'est encore un présage cruel. 

C'est le funèbre adieu que m'a fait Samuel. 

Cet enfant qui parlait de mourir... c'est horrible ! 

NANON. 

Eh! Madame, écartez ce souvenir pénible. 

Mourir ! C'est, vous savez, le grand mot des amants : 

Le monde finirait s'ils tenaient leurs serments. 

MADAME DE MAINTENON. 

Ah ! ne ris pas ! . . . Mon Dieu ! que je suis inquiète ! 



ACTE IV, SCÈNE II. «» 



SCÈNE II 

MADAME DE MÂINTENON, NANON, 

HENRIETTE. 

MADAME DE MAINTENON, avec bonhS à Heurl<Mt« 

qui entre. 

Vous, mon enfant I... Eh bien, votre \)b\\\ Ilouriotlo ? 

HENRIETTE. 

Libre depuis une heure, et parti sans nu* voir» 

MADAME DE MAINTENON. 

Comment ? 

HENRIETTE. 

Il s'en est fait un douloureux dovoir,.. 
Car, de sa foi cette âme inflexible gardienne 
Admire en moi la fille et blâme la chnHioiino; 
Et, pleurant le serment qu'on m'a fait prononcer, 
Pour ne pas me maudire, il part sans m'enibrassor. 

MADAME DE MAINTENON. 

Et que pourrais-je encor faire pour vous? 

HENRIETTE. 

Je compte 
Cacher dans un couvent mon cha^in et ma honte. 
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Votre Dieu, pour lequel mon cœur s'est parjuré, 
Offre la paix du cloître à tout désespéré. 
Puissent me consoler vos prières latines ! 
J'entre en noviciat, demain, aux Feuillantines... 
Mais c'est l'heure du Roi... Je dois me retirer. 

MADAME DE MAINTENON. 

Henriette ! 

Elle va à Henriette, les bras tendus, comme pour Tembrasser ; 
mais la Jeune fille se dérobe à son étreinte par une révérence 
respectueuse, et sort par la porte de gauche. 



SCÈNE III 

MADAME DE MAINTENON, NANON. 

MADAME DE MAINTENON. 

Elle aussi va souffrir et pleurer... 
Nuirai-je donc toujours à ce qui m'environne. 
Et faudra-t-il, avant d'atteindre la couronne. 
Frapper tous ceux que j'aime et passer sur leurs corps, 
Ainsi qu'un conquérant qui foule aux pieds des morts? 
Hélas ! ma conscience en vain se le déguise. 
C'est Dieu qui me poursuit. 

Elle retombe dans sa rêverie. Le Roi entre par la grande 
porte, suivi de quatre secrétaires d'État, Louvois, MM. de Sei- 
gnclay et de Croissy, tous deux fils de Colbcrt, et le marquis de 
Chàteauneuf. Ces deux derniers sont des personnages muets. 



HT! :^, >-:i>i îT. :si;t 



SCÈXE lY 

LE ROI, IIDIIE DEMIIXTEXOS, LOlTOlSi, 

Les MixisTmc^s XAXON« 

Les minifitrcf s^airèteni n fond an théâtre. La Km s^A|^|ii>M^h<^ 
ëe ■"* de MûnIeDoii fst Im salue «Tec U plus (;raiid« Ci>urt«M»)^« 

LE ROL 

Madame la Marqui;^t\ 
(Test mon heure. — Comment êtes-vous en sanU\ 1 

MADAME DE MAINTENON. 

Bien faible... Je rends grâce à Votre MajesU\. 

LE ROL 

Atci-vous vu Fagon ? 

MADAME DE MAINTENON. 

Non, pas cette semaine. 

LE ROL 

Tous arez tort. Il a sauvé le duc du Maine. 
(Test on fort savant homme; il vous soulagerait. 

MADAME DE MA15TEN0>'. 

Sa Majesté, pour moi, prend bien trop d*inlôrèl. 
L'iLÎi*j->iiion. sans doute, est passagère. 
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LE ROI. 

Non pas. Votre santé plus qu'à vous nous est chère. 
Voyez monsieur Fagon. 

A Louvois, qu*il conduit dans un coin. 

Ah! quatre mots, Marquis. 

NAN ON, bas, à la Marquise, en l'aidant à s'installer à sa 

tapisserie. 

Eh bien, que disiez-vous? Le Roi vous est acquis; 
Vous le voyez. Toujours la même courtoisie. 

MADAME DE MAINTENON, bas, à Nanon. 

Je ne me trompe pas; son regard m'a saisie, 
Et sa colère est près d'éclater, c'est certain. 

LE ROI, bas, à Louvois. 

Ainsi donc on les a jugés, et, ce matin, 
Ces quatre scélérats qui, sans peur ni vergogne, 
Voulaient porter la main sur le duc de Bourgogne, 
Ont été condamnés à m ort ? 

LOUVOIS. 

Et, sans surseoir, 
Ils seront en secret décapités ce soir. 

LE ROI. 

Leurs noms î 
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Penne ttiîz-moi du ^^ardur h: ^^ili^nre, 
Sire, car je vais mettriî en voi maiiiH la halancrt 
Et vous allez peser un terrihli" a(.r,t-nr,at.. 
Tout à l'heure, en traitant U:h amnr^fi 'l'État, 
Que Votre Majesté, quoi -^ut* ].; <liM.! -d Uiti-., 
Observe la Martiui.^e et la r-'.iar^i! ''.n fiw.. 
Et nelaperfie pas un -îeul m-:Unf. 'liv^ v-:\n. 

Ce langage. Mar'pii.-', e^t r.i.-n m ; xu':c\r.nt, 

ie snirraî ce cunaeil. O'inrunt, pii.Kfii il ni''-» rm'ii 

— Faîtes diim;. 

de l'uKnir. 

k» mnisim t ^ .cir • £«<■:.-' I..u.n .■ ..r mtir.Mt .««rn- 
D-?B.-.::a.-.iirt. —''.1 i<.r.;t..^ i 1 ,!.'; Stiji-'iV; 

.1 ).i '. 

J* 'y.iiXiL" rt ';iri]..i ru iw 
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Je ne l'engage pas à trop s'occuper d'eux. 

L ou VOIS, lisant une autre dépèche. 

De Madrid. — Ah ! vraiment, sous ce roi Charles deux, 
L'Espagne offre un tableau de deuil et de tristesse ; 
Ce Mœdina, qui met à l'encan la grandesse, 
C'est scandaleux. 

MADAME DE MAINTENON, i part. 

Qu'ont-ils pu se dire tout bas ? 

LOUVOIS, Usant une nouveUe dépèche. 

De Rome. — Le Saint-Père... 

LE ROI, avec impatience. 

Ah ! ne m'en parlez pas. 
Si le Pape est de fer, le Roi sera de bronze. 
Je reste gallican. 

LOUYOIS. 

Pourtant, Innocent onze, 
Dans un bref très récent, donne comme certain 
Son droit... 

LE ROI. 

Il ne sait pas, m'a-t-on dit, le latin; 
Il cessera de nous en inonder, j'espère : 
Nous prendrons, s'il le faut, Avignon au Saint-Père. 
Je suis un assez bon catholique, je croi ; 
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Je l'ai prouvé. Qu'il sache, aussi, que je suis Roi ! 
— Passons. L'année? 



Au grand complet, maigre la trêve. 
Mais, comme le canal du Languedoc s'achève, 
Nos soldats, devenus terrassiers et maçons, 
Auront bientôt fini les travaux. 

LE ROI. 

Bien ! passons. — 
La flotte? 

LE MARQUIS DE SEICHELAT. 

Nous avons, au moment où nous sommes, 
Cent quatre-vingt-dix-huit navires, cent mille hommes. 
Je viens de recevoir le compte oMcîel. ' 

LE ROI. 

Votre père a fini cette œuvre, grâce au ciel! 
Colbert nous laisse là des forces bien solides. 

LE MARQUIS DK' SEIGIfELAY. 

A propos. Sire, on a remis aux Invalides 
Le butin que Buquesne'a rapporté d'Alger. 
Pour les canons, c'est bien : nous allons les ranger 
Sur leurs afiiilts, devant l'hi 
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Mais que faire à présent des drapeaux, je vous prie ? 
Leur place, cependant, est dans cette maison. 

LE ROI. 

Ma foi ! je ne sais trop.. . 

Montrant M*^ de Maintenon. 

Consultez la Raison. 
C'est, dans tout embarras, ici que j'en appelle. 

MADAME DE MAINTENON. 

Ne peut-on les suspendre aux murs de la chapelle, 
Sire? Toute victoire, ici-bas, vient de Dieu. 

LE ROI. 

Que disais-je? — On suivra. Madame, votre vœu. 
Je vous reconnais là... Toujours pieuse et sage ! 

Aux ministres. 

Ensuite ? 

LOUYOIS. 

Nous avons payé, selon l'usage, 
La dépense' — en voici le mémoire acquitté — 
Pour le Jardin du Roi, qui s'est fort augmenté, 
Pour la Bibliothèque et les Académies. 
Mais nous devons songer à des économies. 
Sire, c'est ruineux ! Il faut y réfléchir. 
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LE KOI. 

Payez ! Se ruiner ainsû c'est s'enrichir. 
— Après ? 

LOCTOIS, a}>r«* iin silence. 

Nous n'avons plus qu'une affaii^e pendante, 
Celle des huguenots jugés en chamhre ardente. 



DE MIISTEHOS, i part. 

Des huguenots ! Encore î 

LE BOI, à M-" de MaioteDon. 

Ah, oui ! figurez-vous 
Que quatre aventuriers, — je dis mal, — quatre fous, 
Ont cru que leur parti reprendrait l'avantage 
Quand il aurait le duc de Bourgogne en otage. 
C'est affreux, n'est-ce pas ? Mon petit-fils volé ! 

MADAME DE MAINTENON, à part. 

Ah ! ce danger, duquel Samuel m'a parlé... 
Je tremble I 

LE ROI. 

Heureusement toute la bande est prise. 
Le marquis de Louvois veillait, et l'entreprise 
A misérablement avorté cette nuit. 
Ils seront châtiés sans éclat et sans bruit ; 
Car nous ne voulons pas de martyrs politiques. 




A 
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MADAME DE MAlMTEMOlf, d'une voix tremblante. 

Et comment se nommaient ces quatre fanatiques? 

LE ROI. 

Dites ces criminels ! Songez donc ! Dieu puissant ! 
Oser porter la main sur un prince du sang ! 
Leurs affreux noms, je les ignore, sur mon âme ! 

Â Louvois. 

Ayez donc la bonté de contenter Madame. 

L GUY 01 s, parcourant un de ses papiers avec une feinte indifférence. 

Croix Saint-Paul... Pons... Tracy... 

MADAME DE M A IN T EN M, soulagée. 

Des inconnus. 

LO.UYOIS, feignant de chercher dans ses papiers. 

Pardon 
Il en reste un. Comment, déjà, le nomme-t-on? 
— Tous, d'ailleurs, subiront la justice sommaire... 

Après un silence. 

Samuel deMéran. 

MADAME DE MAINTENON, se levant, avec un grand cri. 

Ah I lui! 

Elle retombe, défaillante, sur sa chaise. — Tous se lèvent 
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5CÊ5E T 

LE ROI, lALlIE LE 1 AIMES ON. 

LE EOI, 4eb«irt devant k KarguiM:. ^uue »t»ii terril>l«. 

Eh bien? 

Sire, ètes-TOus un Roi cl^n^nl^ un Roi chrétii*n V 
Sire, aTez-YOus dit vrai ? M'aimer-vout» un peu , Sir(! 
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Mon Dieu ! je ne sais pas ce qu'ils ont pu vous dire. 

Mais je lis dans vos yeux, mon Roi I mon bienfaiteur ! 

Qu'ils vous auront montré ce livre accusateur; 

Qu'ils vous auront fait voir, comme une horrible offense^ 

Ce triste souvenir de jeunesse et d'enfance ! 

Je me justifierai sur-le-champ... Mais d'abord. 

Grâce ! Ne laissez pas partir l'arrêt de mort. 

Si Samuel mourait, je vous le certifie, 

Sire, vous mettriez un crime dans ma vie, 

Que cet affreux moment abrège de moitié ! 

Grâce pour Samuel, Sire ! grâce et pitié ! 

LE ROI. 

Assez I Je vais d'un mot vous forcer à vous taire ! 
Car, c'est par trop d'audace à l'amante adultère 
D'Antoine de Méran, qui m'implore aujourd'hui. 
De prétendre sauver le fils qu'elle eut de lui I 

MADAME DE MAINTENON. 

Qui? Samuel? 

LE ROI. 

Osez soutenir le contraire. 

MADAME DE MAINTENON. 

Mais, ils en ont menti 1 Samuel est le frère 
D'Antoine I Ils ont menti, devant Dieu qui nous voit! 
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N'est-ce pas ? pour savoir quel est ce hobereau ? 

— Non ! je ne dois pas faire attendre le bourreau. 

MADAME DE MAINTENON. 

Eh bien ! il est encor connu dans ma famille. 
Le comte d'Aubusson lui destinait sa fille : 
Qu'ils soient interrogés ! Ils seront les garants 
Que je ne vous mens point. 

LE ROI. 

• 

Qui cela? Vos parents? 
Précieux témoignage ! Avec ces créatures 
Vous avez combiné ce tissu d'impostures. 
Puis, s'il n'est pas de vous, ce bâtard protestant, 

— Prenez garde ! — pourquoi me suppliez-vous tant? 

MADAME DE MAINTENON, éperdûment. 

Oui, c'est vrai, je le perds ! Mon Dieu, je deviens folle! 
Et, là-bas, l'échafaud se dresse! Et le temps vole! 
Je fais un rêve affreux... Grâce, encore une fois! 
Ce sont vos courtisans, c'est l'infâme Louvois, 
Qui m'ont précipitée en ce piège de boue 1 
Mon Dieu ! ce que je dois avouer, je l'avoue. 
Antoine de Méran m'aimait, et je l'aimais; 
Mais je n'ai pas été sa mal tresse, jamais ! 
Un roman de jeunesse, ai-je dit le contraire? 
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Samuel est son frère, — entendez- vous? — son ft^re ! 

Qu'est-ce qu'ils ont donc tous à fouiller mon passé ?..« 

Ne me regardez pas avec cet air glacé, 

Ou je vais à vos pieds mourir de la torture ! 

Grâce ! je ne suis pas coupable, je le jure 

Sur mon âme éternelle, et sur le crucifix ! 

Grâce, encore une fois ! grâce ! il n'est pas mon flls ! 

LE ROI, à part. 

Oh ! doute affreux ! 

Haut. 

Mais si je vous croyais, en sommo, 
Serait-ce une raison pour épargner cet homme ? 
Si vous trouviez le mot qui vous innocentât. 
N'en serait-il pas moins un criminel d'État ? 
La justice a parlé, Madame : il faut qu'il meure. 

MADAME DE MAIHTEKOH. 

Ah ! j'y renonce... Ils vont le tuer tout à l'heure ; 
Mais je voudrais en vain l'arracher au trépas !... 
C'est fini... je me tais... Vous ne me croyez pas. 

LE ROI. 

Vous ne voyez donc pas que je voudrais vous croire. 
Et qu'il reste toujours gravé dans ma mémoire, 
Le serment qui devait cette nuit nous unir ? 
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Vous ne voyez donc pas que c'est pour le tenir 
Que je fais de vos cris retentir ces murailles, 
Et que je veux tirer, du fond de vos entrailles, 
La preuve qu'il n'est pas un coupable insensé, 
Ce Roi, qui jusqu'à vous enfin s'est abaissé? 

Oui ! Quand la jalousie atroce me dévore. 

Vous ne voyez donc pas que je vous aime encore ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Vous m'aimez? En effet, et c'est bien le prouver! 
Mais non ! vous êtes bon, vous allez le sauver. 
Il est déjà bien tard... mais, à bride abattue. 
Quelqu'un peut arriver avant qu'on ne le tue... 
Mon Dieu I c'est si tôt fait, un mot sur un papier... 
Ah ! vous me faites bien durement expier 
L'orgueil que votre amour m'avait inspiré. Sire. 
Vous m'aimez ! Vous m'aimez !... Je ne sais plus que dire 
Mais celle dont hier vous demandiez la main. 
Voyez-vous ! elle aura des cheveux blancs demain !... 
Vous gardez le silence?... encor?... toujours?... 

Elle défaiUe. 

J'expire ! 

LE ROI. 

Eh bien ! soit donc... Je cède au démon qui m'inspire, 
Et vous ne direz plus que je suis si cruel. . 
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fcriraDt un mot à la hâte sur la table à gauche, et tendant le 
papier à la Marquise. 

Toici la grâce... Allez sauver ce Samuel ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Ah!... 

LE ROI. 

Je pénètre ainsi le secret de votre âme. 
Si vous rendez la vie à cet homme, Madame, 
C'est qu'il est votre fils, et, sans mots superflus, 
Jamais devant mes yeux ne reparaissez plus. 
— ^ Moi, j'oublierai combien vous me parûtes belle. 

MADAME DE MAINTENON. 

Grand Dieu ! 

LE ROI. 

Mais si demain, dès l'aube, à la chapelle, 
Où je vous attendrai d'un cœur tranquille et fort, 
Vous venez m'apporter la preuve de sa mort. 
C'est qu'il ne vous est rien... et vous serez ma femme. 

MADAME DE MAINTENON» 

Non ! j'ai mal entendu... Non ! ce serait infâme ! 
Moi, le sacrifier... Je vous prie à genoux... 

LE ROI. 

Madame, vous avez six heures devant vous. 
Et je veux ignorer ce que vous allez faire. 
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Plus un mot ! Je pourrais devenir plus sévère. 
Épouser un grand prince ou sauver un bandit : 
Choisissez ! 

Il se dirige vers la porte. 

MADAME.de MAINTENON. 

Sire... Sire... Un mot encor ! . . . 

LE ROI. 

J'ai dit. 

Il sort. 



SCÈNE VI 

MADAME DE MAINTENON, puis HENRIETTE. 

MADAME DE MAINTENON, un insUnt seule» ayant 
à la main la grâce de Samuel, que lui a donnée le Roi. 

Perdre un trône, ou tuer cet homme? 

Avec épouvante. 

Horreur! j'hésite! 

Apercevant le psautier jeté à terre par le Roi. 

Mon psautier ! 

Elle le prend avec violence, et le baise avec ardeur. 

Oh I merci ! 

Elle ouvre la porte de gauche et appelle. 
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Henriette ! Bien vile î 
Oh ! bien vite ! 

Henriette entre. 

Gourons ! 

HENRIETTE, surprise. 

Où donc? Pourquoi courir? 

MADAME DE MAINTEMON. 

Pour sauver Samuel, qu'ils vont faire mourir ! 

Elle rcntralne. 



ACTE CINQUIÈME 



Une sallo basse, à la Bastille. A ^uchc, une porte. Au fond, une large 
ouverture cintrée, fermée par une grille et donnant sur une galerie. 
La scène n*est éclairée que par une résine, brûlant dans une tor- 
chère de fer, à la muraille. 



SCÈNE PREMIERE 

SAMUEL DE MÉRAN, debout devant UN GREFFIER, 

ayant à la main un parchemin qu'il vient de lire; LE GEO~ 
LIER est à la grille du fond, qu'il tient ouverte. 

SAMUEL, au grefOer. 

Et l'exécution, Monsieur? 

LE GREFFIER. 

Dans un quart d'heure. 

SAMUEL. 

On ne peut m'apporter de nouvelle meilleure. 
Et nous mourrons tous quatre ensemble? 
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LE GEEFFIEK. 

Que le porte rarrêt. 

SAMUEL. 

G^estbieiiy Monsieur, — Meivi! 

Le greffier sort. — Le geôlier referme U griUe Jkrt>>«v \ui. 



SCÈNE II 

SAMUEL, seul. 

Donc Féchafaud se dresse. . . En m'y voyant paraUiw 
Us n'auront plus le droit de ni'appeler un li^aitre ; 
Et la mort m'est bien douce, après l'horrible affront 
Que leur cruelle erreur a jeté sur mon front. 
mon sang, tout mou sang pour laver cette boue, 
Ce crachat du vieillard qui me brûle la joue ! 
Mort! sois la bienvenue et prends-moi ! Je suisprôl. 
Merci, juges de sang ! j'accepte votre arrêt : 
11 me permet enfin de relever la tôte. 
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SCÈNE III 

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON, 

HENRIETTE. 



HENRIETTE, derrière U grillo, au gedlier. 

Ordre du Roi ! Laissez-moi passer. 

SAMUEL, la reconnaissant. 

Henriette ! 

Le geôlier ouvre la grille. La jeune fllle se jette dans les bras 
de Samuel. M*"* de Maintenon entre derrière elle. 

HENRIETTE. 

Samuel ! Il n'est pas trop tard I Rien n'est fini. 
Vous avez eu pitié, mon Dieu! Soyez béni! 

SAMUEL. 

Henriette !... Ah ! je sens se fondre mon courage. 
Je m'étais préparé pour l'éternel voyage; 
Mais je songe, devant ce que je laisse ici : 
Est-il un ange au ciel pareil à celui-ci ? 

MADAME DE MAINTENON, s'approchanL 

Il vient pour vous sauver, et c'estDieuquil'envoie.. 
Samuel, soyez fort pour une grande joie! 
Celle dont vous avez soupçonné l'amitié 
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Et <iu îiier tous ayez maudite sans pilio. 
Vous allez roir comment elle se justilio... 

Elle lu doHM l'ordn de grAca. 

Prenez... Lisez... Voici le bonheur et la \io. 

SAMUEL. 

La vie et le bonheur ! Ai-je bien entendu 1 

3ta grâce!... Ah! cette fois, je suis vraimoiit pmlu! 

HEIHIETTE. 

Mon Dieu ! le malheureux ne comprend pas encoie.. 
La Marquise vous sauve... 

SiSDEL. 

Elle me déshouore. 

■ ADiKE DE Mll>TBXt>X. 

Moi?QaeI nouTeaa malheur!... 

SAMUEL. 

Mais vi^us ï^:\>;\-: J-,-. 
Qne mes amis, qui n'ont nul espoir do }».v.v;,v;.. 
Mes amis, dont la tête ici sera tranchôi', 
Sarent que je TOUS ai, pardeui fois, a].pn^,lii">,\. 
Et que d'affreux soupçons ces grands civiirs (»ri\ nliK 
M'accusent hautement de le 
Mon innocence était par ma 

TItAI». — II. 
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Mais cette grâce infâme, et par vous obtenue, 
— Oui, par vous qui mettez le comble à mes malheurs, — 
Me rend traître à mes yeux, Madame, ainsi qu'aux leurs ! 
— Je refuse ! 

HENRIETTE, à M- de Maintenon. 

Mon Dieu! Son désespoir l'excuse. 
Sauvons-le malgré lui, n'est-ce pas? 

MADAME DE MAINTENON, à part. 

Il refuse. 
Arrière, tentateur! Pas de trône à ce prix ! 

Haut, à Samuel. 

Mais, malheureux enfant, vous n'avez pas compris. 
Ce que pensent ces trois criminels, que m'importe? 
Vous êtes innocent! — Et, ce qu'ici j'apporte. 
Ce n'est pas seulement le supplice évité. 
C'est aussi le bonheur, l'amour, la liberté. 
Regardez cette enfant qui supplie et qui tremble ! 

HENRIETTE. 

Elle a raison, mon bien-aimé ! Fuyons ensemble ! 
Fuyons ! 

SAMUEL. 

Il est trop tard, et tout me le défend... 
Mais merci d'évoquer notre amour, pauvre enfant I 
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Dans mon sominre passé de souffirance et de Iuttes> 
Loi seul m'a pu donner cpielcpies douces minutes» 
Laisse donc, dans ce tendre et suprême baiser» 
Laisse oicore une fois mon cœur se reposer» 
Ainsi que la firileuse hirondelle en voyage. 
Traversant TOcéan par une nuit d'orage. 
Avant de remonter dans le ciel plein d'éclairs. 
Se repose un moment sur le courroux des mei's..* 
Sois heureuse sans moi ! Je t'aime ! 

HENRIETTE. 

Infortunée ! 

SAMUEL. 

Sois heureuse, Henriette ! et soyez pardouuée, 
Madame. Le bonheur ne m'était pas permis, 
Et je dois partager le sort de mes amLs ; 
Leur tombe me requiert, leur supplice m'attire... 
Mais je suis plein d'amour, je ne sais plus maudire. 

MADAME DE MAI5Te509. 

Non, il ne mourra pas ! 

Oh î n'*t-t^:i*. p;j- qu'il (uni 
Lui barrer le chemin qui nihi^t k Vi^nUnUnti ! 
Si je ne pouvais pa* à la mort h v;u-M;<in% 
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Je verrais chaque nuit ]e spectre de son frère 
Me demander raison du sang de ce martyr. 

HENRIETTE. 

Consens, mon Samuel, oui, tu dois consentir, 
Ou je vais expirer sur ta main que j'embrasse ! 

SAMUEL. 

Je souffre I 

La porte de gauche s'ouvre et donne passage à Croix Saint- 
Paul et à MM. de Pons et de Tracy, le col nu. Ils s*aTancent 
entourés d'une escorte que précède le greffier. 



SCÈNE IV 

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON, HEN- 
RIETTE, LE BARON DE CROIX SAINT-PAUL, 
M. DE PONS, M. DE TRACY, LE GREFFIER. 

LE GREFFIER, à Samuel. 

Êtes-vous prêt. Monsieur? 

MADAME DE MAINTENON. 

II a sa grâce I 

HENRIETTE. 

Sa glace ! Hors d'ici donc, bourreaux et soldats 1 
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Il faut an seinn roval. 

€1011 S1I3T-P1CL, à Samuel, (fiuw vqû t»rribltt. 

Vois ton œuvre, Judu$ t 

SIXIIEU 

Horreur! 

MADAME DE MAI!ITE:!I0:I> â SomucL 

Mais donne donc Tordre de jrrJkoe î ïk>uueî 
Sais-tu que j*ai perdu Tespoir d'une couromie 
Pour avoir ce papier, el qu'un trône, là-bii$> 
Est préparé pour moi si lu n'acceptes pas ? 
Pourtant, vois, je t'en prie-., à tes pieds je aie Ir^Ahie.v^ 
Oui, ta vie avant tout !... 

SAMUEL, déchirant brusquement le |M|>icr« 

Eh bien, non ! sove» Heîut\ 

MADAME DE MAIMTENON, avec un cri «l« a«ul«Mr, 

Ah! 

SAMUEL, courant se ranger auprès des condamnt^s. 

Je meurs avec vous ! Suis-je un tralti^ à prtVntMit? 

CROIX SAlNT-PAUL, Tcnibrastant. 

Donne-moi ton pardon, mon frère, en m'enihrasHiiuti 
Toi dont injustement j'ai nié le courage 1 
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Mon baiser sur ta joue effacera l'outrage. 
Oui, pardonne au vieillard; Dieu voit mon repentir... 
Et maintenant, reprends ton rang, soldat martyr, 
Parmi la légion des chrétiens décimée. 

Sur un geste du greffier, les condamnés se dirigent vers la 
grille au fond ; mais, arrivé là, Croix Saint-Paul se retourne et 
s'adresse à la Marquise : 

Et vous, VOUS si fatale à la foi réformée, 
Fille des d'Aubigné, Marquise, écoutez-moi : 
Vous allez devenir la femme du Grand Roi, 
Au but longtemps rêvé votre ambition touche ; 
Mais c'est le soir du règne, et son soleil se couche. 
Redoutez l'avenir prédit par un mourant... 
Malheur sur le Grand Roi ! malheur ! 

* 

MADAME DE MAINTENON. 

Dieu seul est grand I 
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